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Exprimer avec sincérité et dans un langage harmonieux des sentiments 
profondément ressentis, mais pas complètement compris et pour cela 
toujours tus, non seulement pour soulager son cœur, mais aussi pour 
mieux comprendre la vérité, et parfois la beauté (Poésie 2.16), tel est le 
projet poétique déclaré de Loingtaineté (1955-2023), qui rassemble la 
quasi-totalité des poèmes écrits entre 1955 et 2023. Nombre d’entre eux 
ont déjà été publiés dans anthologies et revues, principalement en 
italien, mais aussi en anglais et en français, comme l’indiquent les notes 
figurant à la fin de chacun des quatorze recueils qui composent cet 
ouvrage. Tout comme les vers du poète irlandais Seamus Heaney (1939-
2013), ceux-ci aussi ont été écrits « [t]o see… [him]self » et « to set the 
darkness echoing » (Poesie 83). Mais à cette différence près que ces 
derniers, imprégnés d’un irrépressible « désir de beauté / harmonie 
perfection » (Désir de beauté 1.4), se proposent surtout de « tracer en un 
/ miroir verbal / de sincères images / d’élans généreux » et de 
transmettre les échos de « l’enchantement / d’un souffle de désir / qui 
transcende l’éphémère » (Poésie 2.16). On n’y trouve donc pas des 
relents de complaisance envers les aspects sombres de la vie. On y 
perçoit au contraire l’« étonnement » suscité par le « sombre / vertige 
de l’ego » et par la « conscience / de son abîme de nullité / et 
d’impuissance / et avec cela le besoin pressant / de briser ses chaînes » 
(Le neutron de l’esprit 6.54). Au début seulement, une insistante 
attention mise sur ces aspects sombres semble en accentuer l’obscurité 
en une « ronde » sans fin dont on ne voit pas l’issue (Lent manège 2.4). 
Mais l’« amour de la realité » et de « l’élévation » 2 qui caractérise tout 
être humain – et qui dans Lontananza s’exprime par une quête constante 
et croissante de l’infini – ouvre peu à peu la voie à un équilibre toujours 

 
1 Savi, Remoteness (1955-2023), “ A Poet’s Inner Diary ” 16.1. 
2 ‘Abdu’l-Bahá, Bases 17.10 et Leçons 4.3.24. 
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plus grand entre l’amour du moi et l’amour de Dieu, jusqu’à ce que les 
effusions poétiques apparaissent dans leurs meilleurs atouts, une 
recherche du moi plus profonde, la recherche de l’Infini partout où l’on 
peut en percevoir des traces (Tu reviens poésie 5.8).  

L’effort constant de s’élever du niveau du prosaïque et de la 
finitude des expériences quotidiennes à celui de la poétique et de 
l’universalité des significations spirituelles qui caractérise l’ensemble 
du recueil en fait un journal intime. Celui-ci enregistre rarement des 
détails concrets d’expériences de vie. Il se propose en revanche de 
saisir des significations profondes. Aussi, au cours de sa lecture, le 
lecteur se retrouve-t-il en train de suivre un parcours spirituel, 
personnel et universel à la fois. Personnel, parce qu’il suit des étapes 
personnelles et donc différentes dans le détail de celles des autres. 
Universel, parce que ce chemin transmet les significations intimes de 
ces étapes très personnelles, que l’on retrouve dans les étapes de toute 
quête spirituelle. Le lecteur peut ainsi les comparer avec ses propres 
expériences, vécues au cours de ses propres recherches, dans son 
propre univers intérieur, avec ses modalités spatio-temporelles 
spécifiques, et en tirer encouragement et inspiration.  

 
Je serai libre encore (1955-1958) 
Dès les premiers poèmes, deux sentiments sont récurrents dans 
Lontananza et, sous les formes les plus variées, typiques de 
l’humanité : d’une part, le désir ardent d’infini 3 , et d’autre part, la 
conscience des limites du moi (Dazzled 1.18) 4 et l’envie de les 
dépasser, en les sublimant dans cet Infini même auquel le moi aspire 
(Dans le silence de l’infini 1.6). Mais il manque à ces premiers poèmes 
une conscience spirituelle mature et, par conséquent, le besoin de 
sublimation du moi dans l’Infini est confondu, comme c’est souvent 
le cas chez le novice, avec les inquiétudes et les angoisses qui naissent 
parfois des difficultés de la vie quotidienne et avec le désir qui en 

 
3 Lorsque le titre des poèmes est donné en anglais, il s’agit de Remoteness (1955-
2023). 
4 Désir de beauté 1.4, Eternité 1.18. 
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découle de s’en soustraire en se réfugiant dans un monde de rêve où 
toutes les perturbations peuvent être oubliées (Yearning. I 1.10]).  

Les poèmes de ce premier recueil décrivent les sentiments d’un 
jeune homme qui, au seuil de sa vie, se sent à l’étroit dans les 
modèles offerts par l’école et la société, et qui n’est pas satisfait de 
sa propre façon d’agir envers les autres, et qui sent qu’il devrait bien 
exister quelque part dans le monde un Idéal pour lequel il vaut la 
peine de vivre et de se battre, et qui permet la vraie liberté (A la vie 
1.8). Son existence est ponctuée d’élans (Je serai libre encore 1.22) 
et d’abandons 5 , d’aspirations (Aveugle dans le noir 1.26) et 
d’espérances 6 , mais aussi de « mélancolie » (Melancholy 1.50) et 
de désillusion (Pluie II 1.16), de découragement (La main fatiguée 
1.30) et d’un sens d’impuissance 7 , d’angoisse 8 et parfois de 
désespoir 9 . Il est en outre immédiatement imprégné d’un sentiment 
mystique de la nature 10 et d’une veine nostalgique et d’une 
transfiguration consécutive du monde des souvenirs 11 , qui 
réapparaîtront encore dans les autres collections sous des formes plus 
complexes. 

Les dix derniers poèmes de Je serai libre encore naissent du 
premier contact avec la foi bahá’íe. Ils décrivent l’incrédulité initiale 
face à ses promesses 12 , le soulagement que procure la libération des 
liens anciens et ingrats conférés par elle (Eau pure qui coule 1.36), la 
reconnaissance graduelle de ses mérites (Je joins mes mains aux 
tiennes 1.40) et enfin la consécration à l’Idéal nouvellement découvert 
(Dans mon cœur à jamais 1.44).  

Si le monde de la réalité était identique à celui de l’idéal, cet idéal 
qui nous fait parfois croire qu’il suffit de connaître une vérité de 

 
5 Son souffle 1.16, La sublimité du silence 1.20. 
6 Rain. I 1.18, La graine. I 1.12.  
7 Indifferent 1.30, Impuissance 1.28. 
8 Dazzled 1.18, Sleep 1.56. 
9 Rejetée 1.14, As a Flimsy Cobweb 1.28, O Peace of the Infinite 1.36. 
10 Seul moi je ne repose 1.4, Seascape. II 1.44. 
11 Vague souvenir 1.28, Soon Vanished 1.54, No way back 1.60. 
12 C’est toi… 1.32, Depuis longtemps le cœur 1.34. 
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l’esprit pour être transformés par elle, les derniers poèmes auraient eu 
une teinte différente, dans la disparition de tout sentiment 
d’éloignement. Et en effet, entre 1958 et 1961, le journal se tait, 
comme s’il n’y avait plus rien à dire dans l’accomplissement de la 
nouvelle vision de la vie qui se met en place. Au contraire, la réalité 
est presque toujours faite d’une succession de luttes intérieures et 
extérieures qu’il faut affronter et surmonter pour pouvoir traduire en 
expérience vécue ce dont l’esprit n’a fait qu’avoir l’intuition. Ainsi, le 
journal continue à décrire un long parcours au cours duquel l’Idéal tant 
attendu et maintenant trouvé, d’Objet trouvé, certes, mais encore 
extérieur, devient progressivement la Forme à laquelle l’âme s’adapte 
laborieusement. C’est la description de la lutte menée par l’ego dans 
son aspiration à ressembler le plus possible au « parfait / modèle qui 
de temps en / temps jaillit du fond du cœur » (Désir. III 5.22). C’est la 
description de la première étape du progrès spirituel, que les mystiques 
chrétiens appellent « vie purgative », les soufis « la loi (sharí’ah) », ou 
étape de l’âme qui blâme (nafs al-lawwáma), et Bahá’u’lláh « vallée 
de la recherche » (SV 1.7-14) et « vallée de l’amour » (SV 1.15-26). 
 
Rêves inachevés (1961-1964) 
La première prise de conscience qui se présente en parcourant ce 
chemin est celle du sillon entre l’ego et l’Idéal, par lequel les 
expériences antérieures, aussi exaltantes soient-elles, ne peuvent pas 
encore être savourées dans leurs fruits, mais sont vécues avant tout 
dans leurs limites de Rêves inachevés, titre du deuxième recueil. Une 
chose est d’aspirer à une perfection inatteignable, une autre est d’y 
tendre dans l’accomplissement des nombreuses tâches de la vie 
quotidienne. De cette lutte émerge très vite la prise de conscience que 
cela vaut la peine d’éclairer les recoins sombres de l’ego, mais 
seulement dans la mesure où cela conduit à une meilleure 
connaissance de soi et donc à une plus grande proximité avec l’Idéal. 
Un bon ami dans ce cas est une chose précieuse, quand avec sa « douce 
/ bonté humaine » (A Sweet, Humane Loving-Kindness 2.4) il aide à 
voir avec plus de sérénité les aspects les plus ingrats de notre propre 
nature. Mais on apprend aussi qu’insister pour remuer les profondeurs 
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troubles du moi, c’est seulement en remuer la boue. Dans ces 
« obscurs méandres » les eaux se brouillent (2.44). On ne peut rien 
voir d’autre que leur obscurité (Si je regarde en mon cœur 2.26). 

Et tandis que la lutte pour dépasser les limites du moi et 
s’approcher des objectifs que l’Idéal propose poursuit son chemin, la 
vie apparaît toujours comme une série d’épreuves douloureuses 
(Après que la vague a déferlé 2.10), une succession de doutes et 
d’incertitudes (Voile d’oubli 2.32), d’anxiétés 13 et d’inquiétudes (Un 
autre matin inquiet 2.52), à laquelle seule la fuite dans l’obscurité de 
l’inconscience 14 semble pouvoir apporter un remède. Mais tant que le 
cœur préserve intacte l’aspiration à l’Infini (Tes dons infinis 2.36) et 
que le souvenir de la rencontre avec l’Idéal est vivant (Loin de Toi 
2.34), la vie est aussi tension vers une lumière qui éclaire le chemin 
(La lueur de l’aube. I 2.40), prise de conscience de la possibilité de 
sortir de la plus grande douleur (Aujourd’hui au pied de la vague 2.44), 
compréhension et acceptation de la nécessité de ne pas s’écarter des 
sentiers balisés de la voie de Dieu (Hors de ton sentier 2.28) et de 
répondre courageusement aux défis de la vie 15 , certitude que, malgré 
notre indignité, un Créateur bienveillant est toujours prêt à répondre à 
tout appel à l’aide sincère (La saveur de ta rosée 2.46). Dans ce 
contexte, la nostalgie de la patrie lointaine commence déjà à se 
transformer en nostalgie de la patrie céleste 16 . Ici apparaissent les 
premiers poèmes dédiés à un amour familial 17 . 

 
Le ciel de mon cœur (1965-1972) 
Pour que la joie remplace la souffrance, l’âme est toujours prête à 
lutter. C’est peut-être aussi pour cette raison qu’il nous a été donné la 
capacité de souffrir et de jouir, ce qui nous pousse à rejeter ce qui nous 
fait souffrir et à tendre vers ce qui nous donne de la joie. Mais dans 
cette lutte, on risque encore de transformer les expériences de la vie 

 
13 Impatience 2.4, Anxiété 2.50. 
14 Crépuscule hivernal 2.12, Dans la silencieuse nuit 2.38. 
15 Souris 2.8, Should I Refuse Thy Ranks 2.34. 
16 Entre maisons et chemins pierreux 2.50, Ce n’est qu’un souvenir 2.54. 
17 Rêves inachevés 2.40, A Job Suspended Midway 2.52. 
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en un filet dans lesquelles mailles on peut être pris, au lieu d’en faire 
une occasion d’apprendre à réaliser les conditions intérieures qui 
disposent le cœur au bonheur, en le débarrassant des nuages qui 
peuvent l’obscurcir. C’est la situation décrite dans le troisième recueil, 
Le ciel de mon cœur.  

Ces poèmes sont imprégnés d’un subtil “ mal de vivre ”. Celui-ci 
s’exprime comme un certain agacement envers les renoncements 
inutiles que la civilisation occidentale s’impose dans la frénésie de la 
vie 18 , ou comme un désarroi face à la désintégration morale de la 
société 19 , mais bien plus souvent comme un sentiment de solitude. 
C’est la solitude de l’immigré, un Italien qui, né en Érythrée et arrivant 
pour la première fois dans son propre pays dont il connaît la langue et 
la culture pour les avoir apprises à l’école et non dans la vie 
quotidienne, ne parvient pas à communiquer avec la nature et 
l’humanité 20 . Le froid de l’hiver de la vallée du Pô devient ainsi une 
métaphore du gel spirituel qui semble rigidifier les cœurs (La première 
neige 3.4), un matin d’hiver ensoleillé apparaît comme un rêve irréel 
(Tromperie 3.10), les brumes d’automne évoquent l’indifférence de 
l’homme face à l’invitation récente de Dieu 21 , tandis que la patrie 
lointaine est perçue comme le lieu idéal de la proximité à la foi bahá’íe 
qui y a été découverte et n’a jamais été oubliée, mais qui reste encore 
éloignée de la réalité de la vie de tous les jours 22 .  

Dans ces moments d’éloignement maximal, le souvenir des 
moments de vérité que le cœur a intensément vécus est une précieuse 
bouée de sauvetage. Elle se présente parfois sous forme d’une 
réminiscence ancestrale du « matin […] resplendissant » 
métaphorique de la création, presque une souvenance des mondes 
divins d’où l’âme est née (Nos misérables voix 3.62), que Bahá’u’lláh 
mentionne dans les Paroles cachées (PCP, no. 19). Tantôt c’est le 
regret d’un moment de proximité avec Dieu, (Rosée céleste 3.64) ; 

 
18 Renoncement à la lumière 3.16, Ta vie s’achève 3.16. 
19 Portraits 3.60, 62, Jours sans voix 3.54, Vie gaspillée 3.60, Nos misérables voix 3.62. 
20 Solitude. I 3.6, Muette la langue 3.18. 
21 Au-dessus du brouillard 3.8, Peut-être le ciel sourit-il 3.12. 
22 Au baiser de l’eau féconde 3.40, La couleur du souvenir 3.46. 
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tantôt, c’est l’évocation de la rencontre avec la Foi, qui semble si 
lointaine.23 D’autres fois, c’est la nostalgie pour « l’Ami véritable » 
(3.32) qui semble avoir été oublié. C’est de cette souvenance que naît 
la force nécessaire pour échapper aux pièges de la vie quotidienne et 
à l’attrait de ses mythes fallacieux (Attrait 3.42), ou aux tromperies 
plus subtiles du moi avec sa tendance à s’isoler dans un “ ailleurs ” 
mythifié (Douces années lointaines 3.24), pièges dangereux où il est 
facile de tomber et où l’on tombe même parfois.  

Vivre ainsi cette souvenance nous apprend qu’en toutes 
circonstances, il reste toujours la liberté de vivre la vie que nous avons 
en partie choisie, qu’en partie Dieu lui-même a choisie pour nous, en 
conformant les sentiments de notre cœur à sa volonté. C’est la seule 
chose sur laquelle nous pouvons avoir un certain contrôle, à condition 
d’y mettre les efforts nécessaires (Aime ce soleil 3.28). Nous pouvons 
soit nous rebeller contre la volonté de Dieu, soit nous y soumettre. 
Nous sommes rebelles si nous nous réfugions dans les rêves et les 
tromperies, en refusant de lutter pour nous améliorer et améliorer la 
société (Je ne sais qui je suis 3.20). Nous sommes soumis, si nous 
acceptons d’affronter le combat intérieur en vivant pleinement le 
présent, sans regrets, sans récriminations, sans fausses justifications, 
en regardant la vie en face, satisfaits de la vivre, quelle qu’elle soit, 
dans les limites de Sa Loi.24  

En luttant pour se rapprocher de Dieu, on fait des expériences 
fondamentales. Tout d’abord, on confirme la conviction que l’on a 
toujours besoin de son aide et que l’on doit donc l’invoquer dans 
l’espoir d’obtenir une réponse (Le jour de ta promesse 3.30). On se 
rend également compte que la lutte peut être adoucie par le réconfort 
d’expériences humaines communes, telles que l’amitié (La graine 
répandue 3.34) et l’amour (La main dans la main 3.66), que 
lorsqu’elles sont transfigurées dans l’aspiration à l’Idéal. On 
commence enfin à comprendre que le moi ne peut trouver son 

 
23 Sans toi 3.22, Cœur désert 3.64. 
24 Humaines pensées vaines 3.38, Le ciel de mon cœur 3.42. 
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épanouissement ailleurs que dans le service (Pouvoir te servir encore 
3.48) qui l’aide à déplacer son attention de lui-même vers les autres.  

On renforce ainsi l’espoir dans la croissance de l’esprit, le 
véritable but ultime de la vie humaine : manifester en pensées, en 
sentiments, en paroles et en actions les qualités du monde divin, 
l’amour, l’amitié, la compréhension, la solidarité, la tolérance, la 
sagesse, la justice, la prise de conscience, l’équilibre, la modération, 
l’esprit d’entreprise, le courage, etc. (Sans plus de vergognes 3.26). 
N’est-ce pas cela être en présence de Dieu ? N’est-ce pas cela le 
paradis ? (En ta présence 3.50) ? Mais un tel objectif n’est pas facile à 
atteindre. La croissance spirituelle est lente et parfois douloureuse et 
il faut savoir attendre la réponse aux prières, sans pour autant cesser 
d’agir pour accomplir Sa volonté (Il ressemble à la graine 3.56). Et 
tandis que l’urgence d’agir devient de plus en plus impérieuse, une 
prise de conscience croissante du pouvoir constructif de la douleur 
commence à adoucir les angoisses passées et présentes du cœur 
(Soupir 3.68) et la tendance à s’y attarder devient moins fréquente. 
Entre 1973 et 1975, le journal est silencieux pour la deuxième fois. 
 
Malgré la lumière de guide (1975-1983) 
La plupart des poèmes du quatrième recueil, intitulé Malgré la lumière 
du guide, ne portent pas de date précise Il s’agit de fragments d’un 
véritable journal secret, presque une confession, écrits dans des 
moments de forte tension émotionnelle, à mesure que les erreurs de la 
vie quotidienne, commises « malgré la lumière du guide » (Malgré la 
lumière du guide 4.20) conférée par la Foi, remontent à la surface de 
la conscience (In the Dark That Remains 4.32). Ils marquent le début 
de la véritable ascension de « la montagne à sept étages », dans la 
métaphore du moine trappiste écrivain Thomas Merton (1915-1968)25 
et se caractérisent par l’acquisition progressive de certaines certitudes 
fondamentales, qui permettent aux qualités les plus authentiques du 

 
25 Voir «°J’allais poser le pied sur le rivage que surplombe la montagne aux sept 
corniches d’un purgatoire plus dur et plus ardu que je ne pouvais l’imaginer ;  je ne 
me rendais absolument pas compte de l’ascension qu’il me faudrait entreprendre » 
(Merton 188).  
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moi de commencer à se révéler. Tout d’abord, cela confirme l’idée que 
l’effort intellectuel ou ascétique au sens traditionnel ne suffit pas à 
satisfaire le désir ardent d’Infini. Le militantisme quotidien de la vie 
au service de la foi est nécessaire. Sans cela, tout reste théorique et 
donc parfaitement inutile, voire contre-productif, car on génère ainsi 
une forme d’égocentrisme monstrueux, l’égocentrisme de celui qui, se 
sentant dans la vérité, s’illusionne en pensant qu’il est meilleur que les 
autres et finit par regarder tout le monde avec une suffisance non 
consciente (Unburied Wealth 4.34). Au contraire, l’engagement actif 
dans la vie pratique en plus de permettre une prise de conscience saine 
de ses erreurs (Misleading Roads 4.28) accroît le besoin de s’en 
débarrasser (Ces mondes infinis 4.8). 

Cela confirme également que cette libération n’est pas quelque 
chose qui peut être obtenue à bon marché (Le murs du moi 4.6) ou en 
peu de temps (C’est un chemin la recherche 4.18) et que la lutte pour la 
conquérir se caractérise toujours par des hauts et des bas (Dans mon 
cœur se relaient 4.10). Mais ce prix, ce temps, ces hauts et ces bas sont 
seulement « un mirage […] des ombres à la dérive » (‘Abdu’l-Bahá, 
Sélection 150.2). La réalité est l’aspiration à acquérir des qualités 
divines pour soi (Le chant du cœur 4.8) et pour les autres 26 , c’est 
l’enchantement du moment précieux (Au pauvre cœur abasourdi 4.12), 
c’est la joie d’un objectif partiellement atteint (Unburied Wealth 4.34). 

Enfin, pour surmonter victorieusement les combats nécessaires à la 
libération spirituelle, il faut atteindre le détachement qui permet 
d’apprendre à faire bon usage de la capacité d’aimer (Le pouvoir 
d’amour 4.22), de surmonter les sympathies-antipathies auxquelles 
notre humanité nous expose (La conscience inavouée 4.24), et de 
réfréner certains sentiments, aussi séduisants soient-ils, sans tomber 
dans le froid et l’aridité de l’indifférence (Tender Love 4.42). Un ami 
de confiance devient alors un miroir révélateur (Ce moment ensemble 
4.16), le souvenir d’un être cher récemment disparu devient l’aiguillon 
qui permet de se remettre sur les rails après une nouvelle chute (The 
Scent of That Sprintime 4.22), la relation avec mille compagnons 

 
26 As the Rush of the Lakes 4.12; Unburied Wealth 4.34. 
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spirituels inconnus permet de connaître le goût réconfortant de la 
solidarité (Et mille mains gentilles 4.24), L’indignation suscitée par la 
énième violence perpétrée dans le monde au nom d’une des idéologies 
fallacieuses qui ont conquis le cœur des hommes au 20ème siècle trouve 
son expression dans la volonté de reconstituer le fil des événements 
« l’enchevêtrement des fils / du… grand Plan » de Dieu et pour les aider 
à donner leur meilleur développement (Poland 1981 4.54). 

 
Un torrent inattendu (1983-1992) 
Entre les années ‘83 et ‘90, alors que la « voie purgative » se poursuit 
et continue dans l’ascension de la « montagne » – jamais achevée – le 
journal se tait pour la troisième fois. Un poème explique les raisons de 
ce silence. La préférence donnée par la muse aux discours intimistes 
avait fait craindre qu’elle n’obscurcît la transparence de l’engagement 
actif en encourageant une attitude narcissique malencontreuse. Ce sont 
des années d’études intenses des Écrits bahá’ís, qui culminent en 1988 
avec la publication de Nell’universo sulle tracce di Dio: une 
introduction à la philosophie divine de ‘Abdu’l-Bahá, pubbliée 
l’année suivante en anglais sous le titre de The Eternal Quest for God.  

À la lumière des connaissances acquises par l’étude des Écrits et 
des expériences accomplies, les invitations de la muse à 
l’introspection semblent désormais purifiées par les lumineux 
objectifs personnels et collectifs qu’elle avait toujours indiqués et qui 
apparaissent aujourd’hui avec plus de clarté (Tu reviens, poésie 5.8). 
Et quand, en 90, le discours poétique reprend son rythme habituel, la 
douleur semble atténuée, l’angoisse semble adoucie, comme après un 
bain rafraîchissant « dans les fraîches vagues d’un torrent inattendu » 
(5.4). Malgré certaines faiblesses et imperfections qui subsistent, les 
poèmes de ce cinquième recueil semblent suggérer qu’un pas 
infinitésimal a été franchi vers la deuxième étape du progrès spirituel, 
que les mystiques chrétiens appellent « vie illuminative », les soufis 
« la voie (ṭaríqah) » et Bahá’u’lláh « la voie de la connaissance 
positive » (Kitáb-i-Iqan 155, par. 215), ou bien la « vallée de la 
connaissance » (SV 1.27-41) et la « vallée de l’unité » (SV 1.42-72).  
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Le rapport que ces poèmes décrivent avec la vie a changé. Le désir 
ardent d’infini n’est plus seulement un rêve, c’est aussi une 
expérience. La nature fait apparaître de plus amples espaces des 
mondes célestes (Kaldidalur’s Swan 5.12). Le passé prend des 
connotations constructives et un vrai voyage dans les lieux de 
l’enfance et de l’adolescence se transforme en un voyage intérieur 
libérateur. (La voix du temps 5.10). De ces lieux, qui semblent 
épargnés par le passage du temps, des réponses attendues depuis de 
nombreuses années se font entendre. Une fois c’est la voix d’une amie 
jamais oubliée (The Old Asphalted Road 5.22), une autre fois c’est 
celle d’un vieux « sycomore » (The Sycamore 5.30) en des jours 
lointains rencontré et tout de suite aimé et maintenant retrouvé. De 
nombreuses autres voix parlent, toutes s’accordent sur un but à 
atteindre : l’universalité, la seule qui appartienne à l’Idéal, la seule qui 
vaille la peine de vivre et de lutter. Ainsi, dans ces lieux lointains, à 
côté des voix habituelles de l’humanité, grandeur et bassesse, (Remote 
Calls 5.66), rêves et espoirs (Unexpected Rain 5.62), et à côté 
d’expériences vécues dans le souvenir d’une douce compagne 
lointaine à ce moment-là (On the Roads of Her Childhood 5.36), on 
réentend surtout l’ancien désir ardent d’Infini, qui s’exprime ici avec 
les accents d’un mysticisme naturel (Les contrées reculées 5.26).  

Il ne reste donc plus qu’à rendre grâce à Dieu pour le don reçu 
d’une telle beauté et à renouveler la promesse, entendue comme un 
héritage précieux, d’en faire bon usage où que l’on soit dans le monde 
(Sous le soleil changeant de l’aube 5.30). Oui, la perfection est 
certainement un objectif inatteignable, mais cela vaut toujours la peine 
de lutter pour s’en approcher, même au prix de vivre « comme si » 
(5.14) l’on avait déjà atteint des objectifs encore éloignés de prise de 
conscience, pourvu que le désir de plaire à Dieu soit le mobile qui 
anime chaque action. La poésie du souvenir a produit un premier fruit 
de maturité : le présent est héritier du passé (Remanants of Days 
Forever Gone 5.72). L’incertitude persiste que les vers, bien qu’écrits 
avec un cœur tendu vers l’Ami et offerts avec autant de pureté 
d’intention que possible, puissent obtenir son approbation (Mírzá 
Maqṣúd 5.20).  
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Les confins jamais atteints (1994-1995) 
Dans le sixième recueil, Les confins jamais atteint, la conscience de 
l’imperfection humaine et de la nécessité de la surmonter dans la vie 
quotidienne est éclairée par une acceptation plus sereine des limites 
inévitables que la vie impose et par une attitude de plus grande 
confiance dans l’assistance divine dans nos efforts vers « les confins 
jamais atteint » (Toward the Unreached Borders 6.40) de l’Idéal. Le 
dialogue continu entre le sujet – à jamais obligé de dire « moi » et 
« Toi » et de s’exclure ainsi de l’objet de son propre amour – et le 
« Toi », Objet inaccessible de son amour, n’a d’autre résolution que 
celle d’une méfiance réaffirmée à l’égard du « moi » et d’une 
confiance en Dieu et en sa Parole. (La frontière quelle est-elle ? 6.4). 
Le moi ne peut être qu’ instrument, jamais le but de la vie (Eau de 
l’ego 6.12), un instrument néanmoins capable de reconnaître la beauté 
de la création et d’acquérir les ailes suffisantes pour s’élever vers 
l’Infini 27 . À une amie qui aurait souhaité lire des vers plus joyeux et 
plus encourageants, et qui, peut-être à cause de cela, dit ne pas en avoir 
perçu l’esprit de Foi et en déconseille la diffusion, un poème répond 
que le cœur humain ne pourra exhaler le parfum de l’Éternel que 
lorsque l’ego sera enfin apaisé, « dans les joies de l’engagement / de 
reproduire ici-bas / le modèle lumineux / du Royaume des Cieux » (Et 
c’est déjà beaucoup 6.32).  

Le moi humain a été mieux compris et au moins partiellement 
transcendé, ses limites étroites ont été mieux acceptées et, en cela et 
pour cela, au moins partiellement surmontées.28 Le temps est devenu 
moins hostile (Le secret de ton amère morsure 6.40), le futur apparaît 
comme le fruit des qualités acquises par les engagements de la vie 
présente (Waiting for Giulia 6.64), le passé peut donc être regardé avec 
plus de sérénité (Candide main de la nuit 6.44). L’automne, autrefois 
abhorré comme prélude à l’hiver, devient apprécié dans ses dons 
maintenant reconnus (Toward the Unreached Borders 6.40). Les joies 

 
27 Nature ordonnatrice 6.36, L’enchantement de ce matin-là 6.50. 
28En un heureuse et merveilleuse fin 6.16, Marthe et Marie 6.24. 
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de l’amitié se mêlent de plus en plus aux béatitudes des royaumes 
célestes (On the Wave of a Remote Music 6.50).  
 
Enfants de la pénombre (1995-1996) 
Avec ces sentiments de plus grande acceptation des limites du moi, dans 
le dépassement de ces limites grâce aux qualités divines acquises par le 
service, la désintégration spirituelle progressive de la culture et de la 
société contemporaines cesse d’être un simple motif de contrariété. On 
se reconnaît sereinement Enfants de la pénombre (Enfant de la 
pénombre 7.16). Malgré l’inévitable persistance de la lutte intérieure 
produite par la double nature de l’âme (Deux cœurs 7.14), dont les 
origines lointaines peuvent être aperçues (Compagnons de voyage 
7.10), depuis les espaces du monde, on peut entrevoir de plus grandes 
portions de ceux du ciel (Dans la petite faux de la lune 7.4). Malgré 
l’expérience du rejet divin des demandes parfois enfantines qui lui ont 
été faites (A chaque non 7.6), on arrive à encore apprécier la prière 
comme un moyen d’élévation (Mashriqu’l-Adhkár 7.40). 

Dans cette attitude de plus grande confiance en Dieu, on 
commence à lire différemment la succession des âges de la vie 
(Children 7.26) et d’entrevoir ainsi plus clairement l’avenir meilleur 
qui, selon la promesse divine, attend l’humanité (Clouds 7.50). Le 
programme poétique intimiste initial s’éloigne. La poésie sort des 
confins de la sphère privée et se présente comme un don divin (Flowers 
7.8) qui permet de transmettre à ceux qui savent le lire non seulement la 
joie des moments de beauté, (Psyché et poésie 7.22) mais aussi la 
sagesse d’une vision lumineuse et encourageante (La comète de 
Hyakutake 7.28).  
 
Cieux divergents (1996-1998) 
Le huitième recueil, Cieux divergents, marque une pause pour prendre 
le temps de réfléchir au passé 29 et à ses aspects éphémères (La 
mouette 8.12) et anticiper l’avenir personnel (As One Day the Drop 
8.28) et collectif (Nouveaux arbres fleuris 8.14). Cela confirme l’une 

 
29 Epitaphe 8.4, The Steinbock 8.24. 
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des leçons les plus importantes tirées des expériences passées : la 
nécessité de faire preuve de courage, de persévérance et de constance 
dans les batailles incessantes menées pour transformer l’utopie de 
l’Idéal en réalité de la vie de tous les jours. (En route 8.8). On entrevoit 
l’espoir que les échos de la poésie, réverbérés par un cœur amical, 
puissent atteindre le seuil de la cour de l’Ami (Yesterday a Kindly 
Friend 8.14). Mais surtout, c’est un besoin plus profond de vérité et de 
renouveau qui se fait sentir (As an Oversharpened Blade 8.18).  
 
Le don de l’Ami (1998) 
Le renouveau semble aujourd’hui facilité par la redécouverte de la 
valeur de l’amitié, un grand don de Dieu. Les confins entre l’amitié et 
l’amour s’estompent et l’amour pour l’ami terrestre se transforme 
immédiatement en amour pour l’Ami céleste 30 . Ce neuvième recueil, 
Il dono dell’Amico, adopte le langage soufi entièrement renouvelé par 
Bahá’u’lláh et porte de ce fait le sous-titre « Sur les traces de Ḥáfiẓ ». 
Cette nouveauté est particulièrement évidente dans « Let Us Explore 
Together » (9.6), « The Song of the Unveiled Lover » (9.26) et « From 
Shams to Companion » (9.46). L’amour est vécu comme amour de la 
beauté (Les cygnes du Bodensee 9.6), anéantissement du moi (My 
Lover… 9.48), transformation des qualités humaines en qualités 
divines (Chant d’amour du fou 9.16), une sidération qui prélude à une 
grande sagesse (Is It Joy or Pain? 9.36). De petits gestes d’amitié se 
transfigurent en véhicules d’un sentiment toujours régénérateur et 
encourageant.31  

La perception de l’incertitude de la vie (The Torrent 9.64), de la 
nature éphémère des affaires humaines (La nuit des étoiles filantes 
9.8), de la décadence de la civilisation occidentale 32 y est encore 
présente, mais elle est tempérée par une vision plus claire d’un futur 
meilleur (To the Throne of Supreme Harmony 9.54). Le sentiment de 
diversité reste présent (La chandelle brune 9.20), mais cela est 

 
30 Give Me Your Cup 9.4, Is Mine or His This Song Today 9.22. 
31 Black Cashmere 9.12, Gentle Fragrance 9.14. 
32 The Well in the Campiello 9.72, Acqua alta 9.72. 
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renforcé par l’espoir de laisser des traces de joies intérieures qui 
illuminent le cœur afin qu’elles puissent également se répercuter dans 
le cœur des autres.33 Une réunion d’études religieuses en Chine 
apporte un mélange de senteurs exotiques pour évoquer l’unité des 
nombreuses religions du monde. (Les parfums de l’Aimé 9.10). 
 
Fidéles d’amour (1998-2000) 
Dans le dixième recueil, Fidèles d’amour, les figures bahá’íes sont 
mises en avant comme jamais auparavant. L’univers intérieur en est 
imprégné et les héros de l’histoire bahá’íe deviennent ainsi l’occasion 
d’une excursion dans les meilleures qualités de la vie,34 personnages 
de la vie quotidienne35 et des épisodes courants de la vie bahá’íe 
(Songe d’une nuit d’école d’été 10.50) sont transfigurés par la lumière 
de l’esprit qui les traverse. L’amitié, déjà décrite dans le recueil 
précédent comme « réciprocité » (Réciprocité 9.24) et renouvellement 
(Blooming Anew 9.84), qui est toujours projetée sur les scénarios de 
l’Éternel (Les deux aigles 10.42), est don de soi,36 unité (A Greater 
Love 10.56), mais porte aussi les signes très humains de l’anxiété (A 
la tombée du soir 10.38) et de l’impatience (Seventeen Hours 10.84).  

La vie apparaît comme le lent écoulement d’un fleuve vers 
l’océan, comme le déroulement d’un plan essentiellement bienveillant 
(Ma vie, paisibles eaux 10.14). Ses difficultés dépendent de nos 
limites (Sinai 10.20), mais nous, nous pouvons toujours les surmonter 
en empruntant la voie des « Fidèles d’amour » 37 ceux qui aiment Dieu 

 
33 Le tilleul 9.14, L’instant fugace 9.22. 
34 Noyé 10.4, La nuit de Ṣidq-’Alí 10.6, Jináb-i-Muníb 10.8, Shaykh ‘Alí Akbar-i-
Mazgání 10.12, Shaykh Salmán 10.22, Shaykh Ṣádiq 10.24, Zaynu’l-’Abidín 10.26, 
Ḥájí Ja‘far et ses frères 10.28, ‘Abdu’lláh de Bagdad 10.32. 
35 Gabrielle De Sacy 10.16, Thomas and the Light 10.46. 
36 The Black Pearl 10.12, Les lucioles 10.36. 
37 Le nom adopté par certains poètes des XIII et XIV siècle comme Dante (voir Vita 
nuova 33, chap. III), Guido Cavalcanti, Guido Guinizzelli, Lapo Gianni, Cino da 
Pistoia et d’autres, qui chantaient l’amour mystique. En même temps, parmi les 
musulmans, d’autres « Fidèles d’amour » (kháṣṣán-i-maḥabbat), comme 
Muḥammad Rúzbihán-i-Baqlí (1128-1209), auteur du Kitáb-i-‘abharu’l-‘áshiqín, 
le jasmin des fidèles de l’amour, écrivaient dans la même veine. 
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et sont fidèles à l’engagement qu’Il leur a confié (Retour au poignet 
de ton roi 10.34). La mémoire s’éclaire d’espérance (Mémoire II 
10.48). La conscience des limites humaines en est la raison (Qui suis-
je ? II 10.48). La recherche et l’engagement continus et ininterrompus 
se poursuivent sur son chemin vers des objectifs personnels et 
collectifs lumineux. (De nuits en aubes 10.52). Le recueil s’achève sur 
le fil de la mémoire, non plus nostalgie douloureuse, mais richesse 
d’un souvenir constructif (The Bridge of Friendship 10.88). 
 
Parcous et paysages (2000-2004)  
Le journal se poursuit (L’aventure se poursuit 11.14) : les paysages 
sont plus sereins (Jours alcyoniens 11.16), le désir de liberté est 
toujours aussi intense,38 la solitude se réduit dans l’espoir d’être 
accueilli à nouveau après s’être éloigné (Loneliness. II 11.24) et même 
les occasions moins heureuses peuvent être mieux employées 
(Metropolitan Meetings 11.26). Mais aujourd’hui, on est au seuil de la 
vieillesse, ce fait chronologique incontestable ne peut qu’influencer le 
regard porté sur les affaires du monde et les réponses portées au 
déroulement des événements. L’âge n’est pas exorcisé, comme 
beaucoup préfèrent le faire aujourd’hui. Elle se déguste dans ses 
aspects les plus authentiques et dans les aspects décrits ci-dessous 39 .  

L’ambition est d’être plus attentif à la réalité nue des personnes (Il 
me souvient 11.4) et des événements (Metropolitan Meetings 11.26). Le 
besoin de vérité est de plus en plus fort (Sans promesses 11.8). La 
volonté de se défaire des illusions est très vive 40 . Mais la conscience 
que l’Idéal, poursuivi depuis les jours de l’adolescence, ne peut pas 
décevoir en soi, est aussi très présente, étant donné sa pleine 
correspondance à « la réalité des choses, comme elles existent » 41 (Sur 
le trône de ta beauté 11.24). Au pire, une certaine déception peut naître 
de la prise de conscience de sa propre inadéquation (Cones of Shadow 
11.60). Mais même ce sentiment est immédiatement atténué par la 

 
38 No Promise 11.10, Libre 11.10. 
39 Je veux juste 11.12, Contentment 11.16. 
40 Waters 11.6, J’attends 11.6. 
41 ‘Abdu’l-Bahá, Leçons 4.14.12. 
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volonté, jamais abandonnée, de « baisser la tête en signe de soumission 
et de placer ta confiance dans le Seigneur Très-Miséricordieux », dans 
la certitude, confirmée par la vie, que « D’un seul de ses regards, Il 
exhausse cent mille espérances ; d’un seul de ses clins d’œil, Il guérit 
cent mille malades incurables ; d’une seule de ses visions, Il apaise 
chaque blessure ; d’un signe de la tête, Il délivre les cœurs des 
contraintes de l’affliction » 42 . Cette attitude ne pouvait ne pas influer 
sur le langage, qui se veut essentiel, désenchanté, réaliste, concret, sans 
jamais renoncer à l’Idéal 43 , tant dans les tracés des itinéraires que dans 
la description des lieux où ils se déroulent (I Envision in Heaven 11.20). 
 
Passages (2004-2014) 
Le douzième recueil, Passages, semble enfin indiquer une 
réconciliation avec le caractère éphémère du temps. La destruction de 
la tombe d’un héros de la foi devient l’occasion de présager une 
rencontre spirituelle avec lui dans une dimension différente où les 
puissances hostiles du monde seront dépourvues de sens (Profanation 
12.4). La visite d’un cimetière monumental, avec ses épigraphes et 
effigies poussiéreuses, est l’occasion d’une réflexion sur l’âme 
immortelle (La Chartreuse 12.8). Le décès de deux amis44 et de celui 
d’une apparentée bien-aimée 45 consolident et confirment 
l’omniprésence de l’Infini, qui transparaît par ailleurs dans les 
différents lieux visités, qu’il s’agisse de paysages naturels 46 ou de 
lieux d’art.47 Le sentiment amer d’éloignement s’adoucit dans 
l’expérience intime du sens de la vie qui prend la forme d’un 
commentaire sur une phrase d’un sage chinois (Sens 12.10) ou des 
réflexions sur la beauté de la nature48 et les leçons à en tirer . 49  

 
42 ‘Abdu’l-Bahá, Sélection 22.2, 3. 
43 Sur le trône de ta beauté 11.24, The Stone 11.74. 
44 Suave voix de la jeunesse 12.34, The Storm Will Abate 12.64. 
45 Partances. I 12.40, Farewell 12.76. 
46 Ratsberg 12.40, Antholz 12.42.  
47 Villa gregoriana 12.36, La mosquée-cathédrale 12.28, Fontaine de Trevi 12.32. 
48 From May to May 12.22, Tilleuls et seringat le soir 12.22. 
49 Dans l’arène de la vie 12.24, The Seven Lights of Iridescence 12.32. 
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Il reste le désir d’une plus grande présence de la Muse, compagne 
irremplaçable (Nuit sans sommeil 12.20), dont la voix est souvent 
restée non écoutée depuis 2006. D’autres engagements urgents 
(services institutionnels, recherche et études 50 ) en ont détourné 
l’attention de l’auteur, le poussant à puiser, en une transparence 
d’absolu constamment recherchée même dans les situations les plus 
prosaïques, la joie que la beauté lui a toujours procurée. La semence 
d’amour qui s’est entre-temps enracinée trouve diverses expressions 
dans l’hommage aux personnes chères, aux proches (With Soft Steps 
12.38) ou lointaines, connues (Cinq journées en Inde 12.30) et 
inconnues (Qu’il en resonne un écho 12.18). 
 
Demain encore (2014-2015) 
« Ma vie est lutte » répète un poème (Lutte 13.14). Si les conflits 
anciens, avec leur sens de solitude et de vanité de l’ego, réapparaissent 
ici (The Ark 13.6), en même temps la perception de la grâce céleste 
omniprésente (Return 13.8) et de forces constructives encore actives 
dans le monde (Demain encore 13.16) projette sur les horizons une 
lumière rosée d’espoir. C’est vrai, la muse est souvent restée non 
écoutée (Silences. II 13.6), mais « demain encore » elle inspirera de 
nouveaux vers essentiels, significatifs et édifiants, pleinement en accord 
avec les exigences pressantes de la vie (Fais-toi entendre 13.10). Entre-
temps, elle donne déjà un sens aux différents lieux visités.51 
 
Echanges (2015-2023) 
Du lyrisme des premières pages, le journal passe à un dialogue intense 
sur les aspects les plus profonds de la vie : l’« amour de la realité » et 
de « l’élévation » . 52 C’est en cédant à cet amour que naît la force de 
surmonter les épreuves de la vie (Lettre à un ami triste 14.4). Pour y 
parvenir, il est bon de ne pas s’attarder trop longtemps dans les 

 
50 Sous la responsabilité du secrétariat national bahá’í italien de 2006 à 2012 et la 
pubblication de Towards the Apex of Reality. An Introduction to the Study of 
Bahá’u’lláh’s Seven Valleys and Four Valleys in 2008. 
51 Homage to Maui 13.12, Jing’an Si 13.24. 
52 ‘Abdu’l-Bahá, Bases 17.10 et Leçons 4.3.24. 
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territoires de de la pensée, il est au contraire nécessaire de suivre les 
itinéraires « parfois … en montée » de la coexistence humaine (Le pari 
14.6) et de sonder l’« immense océan de sa Parole » (14.10), 
indispensable phare de repère. C’est ainsi que l’on peut sans doute 
s’approcher des « mystères » (14.12) de son Omniprésence et de la 
connaissance de soi . 53 Le moment semble venu de faire une lecture 
plus mûre du passé et du présent, pour en tirer une harmonie jusqu’à 
ce jour totalement inconnue.54 Même les souvenirs constituent 
désormais un soutien précieux et la famille se révèle « forteresse de 
bien-être et de salut » (Bahá’u’lláh, in Prières bahá’íes 110) . 55  

La poésie est souvent un dialogue entre amis envers qui l’on 
ressent le besoin de tendre une main amicale dans une plus grande 
conscience de la citation de ‘Abdu’l-Bahá que « de tous les 
pèlerinages, le plus grand consiste à soulager le cœur meurtri par 
l’affliction » (Sélection 52.5). Ce sont de véritables Echanges, un titre 
qui rappelle les célèbres vers de Foscolo : « Il est divin, / cet échange 
de sentiments d’amour, divine, / cette grâce dans les hommes » (Les 
tombeaux, vers 29-31), une “ correspondance ” qui ne voudrait 
exclure personne dans ce monde et dans les autres (Ode to a Mother 
Too Soon Passed Away 14.48). La poésie reste une source 
d’inspiration précieuse, (Invigorating Memory 14.34), même si le 
doute subsiste d’avoir su répondre de manière adéquate à son 
invitation pressante et sincère . 56 
 

 
53 Mon âme 14.18, Choral et contrepoint 14.22 
54 De qui suis-je le fils? 14.24, Ode à la vie 14.32. 
55 Apogee 14.40, Ode to a Mother Too Soon Passed Away 14.48. 
56 Ce jour-là est-il arrivé ? 14.38, Dites-le-moi vous aussi 14.41. 


	Postface
	Journal d’un poète 0F
	Cieux divergents (1996-1998)
	Le don de l’Ami (1998)
	Fidéles d’amour (1998-2000)


