POSTFACE
JOURNAL D’UN POETE !

Exprimer avec sincérité et dans un langage harmonieux des sentiments
profondément ressentis, mais pas complétement compris et pour cela
toujours tus, non seulement pour soulager son cceur, mais aussi pour
mieux comprendre la vérité, et parfois la beauté (Poésie 2.16), tel est le
projet poétique déclaré de Loingtainete (1955-2023), qui rassemble la
quasi-totalité des poémes écrits entre 1955 et 2023. Nombre d’entre eux
ont déja été publiés dans anthologies et revues, principalement en
italien, mais aussi en anglais et en frangais, comme 1’indiquent les notes
figurant a la fin de chacun des quatorze recueils qui composent cet
ouvrage. Tout comme les vers du poéte irlandais Seamus Heaney (1939-
2013), ceux-ci aussi ont été écrits « [t]o see... [him]self » et « to set the
darkness echoing » (Poesie 83). Mais a cette différence prés que ces
derniers, imprégnés d’un irrépressible « désir de beauté / harmonie
perfection » (Désir de beauté 1.4), se proposent surtout de « tracer en un
/ miroir verbal / de sincéres images / d’élans généreux » et de
transmettre les échos de « I’enchantement / d’un souffle de désir / qui
transcende 1’éphémere » (Poésie 2.16). On n’y trouve donc pas des
relents de complaisance envers les aspects sombres de la vie. On y
percoit au contraire I’« étonnement » suscité par le « sombre / vertige
de I’ego» et par la «conscience / de son abime de nullité¢ / et
d’impuissance / et avec cela le besoin pressant / de briser ses chaines »
(Le neutron de D’esprit 6.54). Au début seulement, une insistante
attention mise sur ces aspects sombres semble en accentuer 1’obscurité
en une « ronde » sans fin dont on ne voit pas I’issue (Lent manege 2.4).
Mais I« amour de la realité » et de « I’élévation » * qui caractérise tout
étre humain — et qui dans Lonfananza s’exprime par une quéte constante
et croissante de I’infini — ouvre peu a peu la voie a un équilibre toujours

! Savi, Remoteness (1955-2023), “ A Poet’s Inner Diary ” 16.1.
2 ‘Abdu’l-Bah4, Bases 17.10 et Lecons 4.3.24.
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plus grand entre I’amour du moi et ’amour de Dieu, jusqu’a ce que les
effusions poétiques apparaissent dans leurs meilleurs atouts, une
recherche du moi plus profonde, la recherche de I’Infini partout ot 1’on
peut en percevoir des traces (Tu reviens poésie 5.8).

L’effort constant de s’¢élever du niveau du prosaique et de la
finitude des expériences quotidiennes a celui de la poétique et de
I’universalité des significations spirituelles qui caractérise I’ensemble
du recueil en fait un journal intime. Celui-ci enregistre rarement des
détails concrets d’expériences de vie. Il se propose en revanche de
saisir des significations profondes. Aussi, au cours de sa lecture, le
lecteur se retrouve-t-il en train de suivre un parcours spirituel,
personnel et universel a la fois. Personnel, parce qu’il suit des étapes
personnelles et donc différentes dans le détail de celles des autres.
Universel, parce que ce chemin transmet les significations intimes de
ces étapes tres personnelles, que 1’on retrouve dans les étapes de toute
quéte spirituelle. Le lecteur peut ainsi les comparer avec ses propres
expériences, vécues au cours de ses propres recherches, dans son
propre univers intérieur, avec ses modalités spatio-temporelles
spécifiques, et en tirer encouragement et inspiration.

Je serai libre encore (1955-1958)

Dés les premiers poémes, deux sentiments sont récurrents dans
Lontananza et, sous les formes les plus variées, typiques de
I’humanité : d’une part, le désir ardent d’infini 3 et d’autre part, la
conscience des limites du moi (Dazzled 1.18)* et ’envie de les
dépasser, en les sublimant dans cet Infini méme auquel le moi aspire
(Dans le silence de I’infini 1.6). Mais il manque a ces premiers poémes
une conscience spirituelle mature et, par conséquent, le besoin de
sublimation du moi dans I’Infini est confondu, comme c’est souvent
le cas chez le novice, avec les inquiétudes et les angoisses qui naissent
parfois des difficultés de la vie quotidienne et avec le désir qui en

3 Lorsque le titre des poémes est donné en anglais, il s’agit de Remoteness (1955-
2023).
4 Désir de beauté 1.4, Eternité 1.18.
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découle de s’en soustraire en se réfugiant dans un monde de réve ou
toutes les perturbations peuvent étre oubliées (Yearning. I 1.10]).

Les poémes de ce premier recueil décrivent les sentiments d’un
jeune homme qui, au seuil de sa vie, se sent a I’étroit dans les
modeles offerts par I’école et la société, et qui n’est pas satisfait de
sa propre facon d’agir envers les autres, et qui sent qu’il devrait bien
exister quelque part dans le monde un Idéal pour lequel il vaut la
peine de vivre et de se battre, et qui permet la vraie liberté (A la vie
1.8). Son existence est ponctuée d’élans (Je serai libre encore 1.22)
et d’abandons °, d’aspirations (Aveugle dans le noir 1.26) et
d’espérances ¢, mais aussi de « mélancolie » (Melancholy 1.50) et
de désillusion (Pluie II 1.16), de découragement (La main fatiguée
1.30) et d’un sens d’impuissance ’, d’angoisse ® et parfois de
désespoir ° . Il est en outre immédiatement imprégné d’un sentiment
mystique de la nature '° et d’une veine nostalgique et d’une
transfiguration consécutive du monde des souvenirs'', qui
réapparaitront encore dans les autres collections sous des formes plus
complexes.

Les dix derniers poémes de Je serai libre encore naissent du
premier contact avec la foi baha’ie. Ils décrivent I’incrédulité initiale
face a ses promesses ', le soulagement que procure la libération des
liens anciens et ingrats conférés par elle (Eau pure qui coule 1.36), la
reconnaissance graduelle de ses mérites (Je joins mes mains aux
tiennes 1.40) et enfin la consécration a 1’Idéal nouvellement découvert
(Dans mon ceeur a jamais 1.44).

Si le monde de la réalité était identique a celui de 1’idéal, cet idéal
qui nous fait parfois croire qu’il suffit de connaitre une vérité de

5 Son souffle 1.16, La sublimité du silence 1.20.

®Rain. 11.18, La graine. I 1.12.

7 Indifferent 1.30, Impuissance 1.28.

8 Dazzled 1.18, Sleep 1.56.

° Rejetée 1.14, As a Flimsy Cobweb 1.28, O Peace of the Infinite 1.36.
10 Seul moi je ne repose 1.4, Seascape. 11 1.44.

' Vague souvenir 1.28, Soon Vanished 1.54, No way back 1.60.

12 C’est toi... 1.32, Depuis longtemps le cceur 1.34.
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I’esprit pour étre transformés par elle, les derniers poémes auraient eu
une teinte différente, dans la disparition de tout sentiment
d’éloignement. Et en effet, entre 1958 et 1961, le journal se tait,
comme s’il n’y avait plus rien a dire dans I’accomplissement de la
nouvelle vision de la vie qui se met en place. Au contraire, la réalité
est presque toujours faite d’une succession de luttes intérieures et
extérieures qu’il faut affronter et surmonter pour pouvoir traduire en
expérience vécue ce dont I’esprit n’a fait qu’avoir I’intuition. Ainsi, le
journal continue a décrire un long parcours au cours duquel I’Idéal tant
attendu et maintenant trouvé, d’Objet trouvé, certes, mais encore
extérieur, devient progressivement la Forme a laquelle I’ame s’adapte
laborieusement. C’est la description de la lutte menée par I’ego dans
son aspiration a ressembler le plus possible au « parfait / modele qui
de temps en / temps jaillit du fond du ceeur » (Désir. 111 5.22). C’est la
description de la premiére étape du progres spirituel, que les mystiques
chrétiens appellent « vie purgative », les soufis « la loi (shari’ah) », ou
étape de I’ame qui blame (nafs al-lawwama), et Bahd’u’llah « vallée
de la recherche » (SV 1.7-14) et « vallée de I’amour » (SV 1.15-26).

Réves inachevés (1961-1964)

La premiére prise de conscience qui se présente en parcourant ce
chemin est celle du sillon entre I’ego et 1’Idéal, par lequel les
expériences antérieures, aussi exaltantes soient-elles, ne peuvent pas
encore étre savourées dans leurs fruits, mais sont vécues avant tout
dans leurs limites de Réves inachevés, titre du deuxiéme recueil. Une
chose est d’aspirer a une perfection inatteignable, une autre est d’y
tendre dans I’accomplissement des nombreuses taches de la vie
quotidienne. De cette lutte émerge trés vite la prise de conscience que
cela vaut la peine d’éclairer les recoins sombres de I’ego, mais
seulement dans la mesure ou cela conduit a une meilleure
connaissance de soi et donc a une plus grande proximité avec 1’Idéal.
Un bon ami dans ce cas est une chose précieuse, quand avec sa « douce
/ bonté humaine » (A Sweet, Humane Loving-Kindness 2.4) il aide a
voir avec plus de sérénité les aspects les plus ingrats de notre propre
nature. Mais on apprend aussi qu’insister pour remuer les profondeurs
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troubles du moi, c’est seulement en remuer la boue. Dans ces
« obscurs méandres » les eaux se brouillent (2.44). On ne peut rien
voir d’autre que leur obscurité (Si je regarde en mon cceur 2.26).

Et tandis que la lutte pour dépasser les limites du moi et
s’approcher des objectifs que 1’Idéal propose poursuit son chemin, la
vie apparait toujours comme une série d’épreuves douloureuses
(Aprés que la vague a déferlé 2.10), une succession de doutes et
d’incertitudes (Voile d’oubli 2.32), d’anxiétés '* et d’inquiétudes (Un
autre matin inquiet 2.52), a laquelle seule la fuite dans 1’obscurité de
I’inconscience '* semble pouvoir apporter un reméde. Mais tant que le
coeur préserve intacte I’aspiration a I’Infini (Tes dons infinis 2.36) et
que le souvenir de la rencontre avec 1’Idéal est vivant (Loin de Toi
2.34), la vie est aussi tension vers une lumiére qui éclaire le chemin
(La lueur de I’aube. I 2.40), prise de conscience de la possibilité de
sortir de la plus grande douleur (Aujourd’hui au pied de la vague 2.44),
compréhension et acceptation de la nécessité de ne pas s’écarter des
sentiers balisés de la voie de Dieu (Hors de ton sentier 2.28) et de
répondre courageusement aux défis de la vie '°, certitude que, malgré
notre indignité, un Créateur bienveillant est toujours prét a répondre a
tout appel a 1’aide sincére (La saveur de ta rosée 2.46). Dans ce
contexte, la nostalgie de la patrie lointaine commence déja a se
transformer en nostalgie de la patrie céleste '°. Ici apparaissent les
premiers poémes dédiés a un amour familial 7.

Le ciel de mon caeur (1965-1972)

Pour que la joie remplace la souffrance, I’ame est toujours préte a
lutter. C’est peut-étre aussi pour cette raison qu’il nous a été donné la
capacité de souffrir et de jouir, ce qui nous pousse a rejeter ce qui nous
fait souffrir et a tendre vers ce qui nous donne de la joie. Mais dans
cette lutte, on risque encore de transformer les expériences de la vie

13 Impatience 2.4, Anxiété 2.50.

14 Crépuscule hivernal 2.12, Dans la silencieuse nuit 2.38.

15 Souris 2.8, Should I Refuse Thy Ranks 2.34.

16 Entre maisons et chemins pierreux 2.50, Ce n’est qu’un souvenir 2.54.
17 Réves inachevés 2.40, A Job Suspended Midway 2.52.
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en un filet dans lesquelles mailles on peut étre pris, au lieu d’en faire
une occasion d’apprendre a réaliser les conditions intérieures qui
disposent le cceur au bonheur, en le débarrassant des nuages qui
peuvent 1’obscurcir. C’est la situation décrite dans le troisiéme recueil,
Le ciel de mon ceeur.

Ces poe¢mes sont imprégnés d’un subtil “ mal de vivre . Celui-ci
s’exprime comme un certain agacement envers les renoncements
inutiles que la civilisation occidentale s’impose dans la frénésie de la
vie '* | ou comme un désarroi face a la désintégration morale de la
société '’ | mais bien plus souvent comme un sentiment de solitude.
C’est la solitude de I’immigré, un Italien qui, né en Erythrée et arrivant
pour la premiére fois dans son propre pays dont il connait la langue et
la culture pour les avoir apprises a 1’école et non dans la vie
quotidienne, ne parvient pas & communiquer avec la nature et
’humanité * . Le froid de I’hiver de la vallée du P6 devient ainsi une
métaphore du gel spirituel qui semble rigidifier les coeurs (La premicre
neige 3.4), un matin d’hiver ensoleillé apparait comme un réve irréel
(Tromperie 3.10), les brumes d’automne évoquent 1’indifférence de
’homme face a I’invitation récente de Dieu ?', tandis que la patrie
lointaine est pergue comme le lieu idéal de la proximité a la foi baha’ie
qui y a été découverte et n’a jamais été oubliée, mais qui reste encore
éloignée de la réalité de la vie de tous les jours * .

Dans ces moments d’éloignement maximal, le souvenir des
moments de vérité que le coeur a intensément vécus est une précieuse
bouée de sauvetage. Elle se présente parfois sous forme d’une
réminiscence ancestrale du «matin [...] resplendissant »
métaphorique de la création, presque une souvenance des mondes
divins d’ou I’ame est née (Nos misérables voix 3.62), que Baha’u’llah
mentionne dans les Paroles cachées (PCP, no. 19). Tantot c’est le
regret d’'un moment de proximité avec Dieu, (Rosée céleste 3.64) ;

18 Renoncement a la lumiére 3.16, Ta vie s’achéve 3.16.

19 Portraits 3.60, 62, Jours sans voix 3.54, Vie gaspillée 3.60, Nos misérables voix 3.62.
20 Solitude. I 3.6, Muette la langue 3.18.

21 Au-dessus du brouillard 3.8, Peut-étre le ciel sourit-il 3.12.

22 Au baiser de ’eau féconde 3.40, La couleur du souvenir 3.46.
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tantdt, c’est 1’évocation de la rencontre avec la Foi, qui semble si
lointaine.”® D’autres fois, c’est la nostalgie pour « I’Ami véritable »
(3.32) qui semble avoir été oublié. C’est de cette souvenance que nait
la force nécessaire pour échapper aux piéges de la vie quotidienne et
a D’attrait de ses mythes fallacieux (Attrait 3.42), ou aux tromperies
plus subtiles du moi avec sa tendance a s’isoler dans un “ ailleurs ”
mythifié¢ (Douces années lointaines 3.24), piéges dangereux ou il est
facile de tomber et ou 1’on tombe méme parfois.

Vivre ainsi cette souvenance nous apprend qu’en toutes
circonstances, il reste toujours la liberté de vivre la vie que nous avons
en partie choisie, qu’en partie Dieu lui-méme a choisie pour nous, en
conformant les sentiments de notre cceur a sa volonté. C’est la seule
chose sur laquelle nous pouvons avoir un certain contréle, a condition
d’y mettre les efforts nécessaires (Aime ce soleil 3.28). Nous pouvons
soit nous rebeller contre la volonté de Dieu, soit nous y soumettre.
Nous sommes rebelles si nous nous réfugions dans les réves et les
tromperies, en refusant de lutter pour nous améliorer et améliorer la
société (Je ne sais qui je suis 3.20). Nous sommes soumis, si nous
acceptons d’affronter le combat intérieur en vivant pleinement le
présent, sans regrets, sans récriminations, sans fausses justifications,
en regardant la vie en face, satisfaits de la vivre, quelle qu’elle soit,
dans les limites de Sa Loi.**

En luttant pour se rapprocher de Dieu, on fait des expériences
fondamentales. Tout d’abord, on confirme la conviction que 1’on a
toujours besoin de son aide et que 1’on doit donc I’invoquer dans
I’espoir d’obtenir une réponse (Le jour de ta promesse 3.30). On se
rend également compte que la lutte peut étre adoucie par le réconfort
d’expériences humaines communes, telles que I’amitié (La graine
répandue 3.34) et I’amour (La main dans la main 3.66), que
lorsqu’elles sont transfigurées dans [’aspiration a 1’Idéal. On
commence enfin a comprendre que le moi ne peut trouver son

23 Sans toi 3.22, Ceeur désert 3.64.
24 Humaines pensées vaines 3.38, Le ciel de mon cceur 3.42.
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épanouissement ailleurs que dans le service (Pouvoir te servir encore
3.48) qui I’aide a déplacer son attention de lui-méme vers les autres.
On renforce ainsi 1’espoir dans la croissance de I’esprit, le
véritable but ultime de la vie humaine : manifester en pensées, en
sentiments, en paroles et en actions les qualités du monde divin,
I’amour, 1’amitié, la compréhension, la solidarité, la tolérance, la
sagesse, la justice, la prise de conscience, 1’équilibre, la modération,
I’esprit d’entreprise, le courage, etc. (Sans plus de vergognes 3.26).
N’est-ce pas cela étre en présence de Dieu ? N’est-ce pas cela le
paradis ? (En ta présence 3.50) ? Mais un tel objectif n’est pas facile a
atteindre. La croissance spirituelle est lente et parfois douloureuse et
il faut savoir attendre la réponse aux priéres, sans pour autant cesser
d’agir pour accomplir Sa volonté (Il ressemble a la graine 3.56). Et
tandis que I'urgence d’agir devient de plus en plus impérieuse, une
prise de conscience croissante du pouvoir constructif de la douleur
commence a adoucir les angoisses passées et présentes du coeur
(Soupir 3.68) et la tendance a s’y attarder devient moins fréquente.
Entre 1973 et 1975, le journal est silencieux pour la deuxiéme fois.

Malgré la lumiére de guide (1975-1983)

La plupart des poeémes du quatriéme recueil, intitulé Malgré la lumiére
du guide, ne portent pas de date précise Il s’agit de fragments d’un
véritable journal secret, presque une confession, écrits dans des
moments de forte tension émotionnelle, 3 mesure que les erreurs de la
vie quotidienne, commises « malgré la lumiére du guide » (Malgré la
lumiere du guide 4.20) conférée par la Foi, remontent a la surface de
la conscience (In the Dark That Remains 4.32). Ils marquent le début
de la véritable ascension de « la montagne a sept étages », dans la
métaphore du moine trappiste écrivain Thomas Merton (1915-1968)%
et se caractérisent par 1’acquisition progressive de certaines certitudes
fondamentales, qui permettent aux qualités les plus authentiques du

23 Voir «°J’allais poser le pied sur le rivage que surplombe la montagne aux sept
corniches d’un purgatoire plus dur et plus ardu que je ne pouvais I’imaginer ; je ne
me rendais absolument pas compte de 1’ascension qu’il me faudrait entreprendre »
(Merton 188).
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moi de commencer a se révéler. Tout d’abord, cela confirme I’idée que
I’effort intellectuel ou ascétique au sens traditionnel ne suffit pas a
satisfaire le désir ardent d’Infini. Le militantisme quotidien de la vie
au service de la foi est nécessaire. Sans cela, tout reste théorique et
donc parfaitement inutile, voire contre-productif, car on génére ainsi
une forme d’égocentrisme monstrueux, 1’égocentrisme de celui qui, se
sentant dans la vérité, s’illusionne en pensant qu’il est meilleur que les
autres et finit par regarder tout le monde avec une suffisance non
consciente (Unburied Wealth 4.34). Au contraire, I’engagement actif
dans la vie pratique en plus de permettre une prise de conscience saine
de ses erreurs (Misleading Roads 4.28) accroit le besoin de s’en
débarrasser (Ces mondes infinis 4.8).

Cela confirme également que cette libération n’est pas quelque
chose qui peut étre obtenue a bon marché (Le murs du moi 4.6) ou en
peu de temps (C’est un chemin la recherche 4.18) et que la lutte pour la
conquérir se caractérise toujours par des hauts et des bas (Dans mon
cceur se relaient 4.10). Mais ce prix, ce temps, ces hauts et ces bas sont
seulement « un mirage [...] des ombres a la dérive » (‘Abdu’l-Baha,
Sélection 150.2). La réalité est 1’aspiration a acquérir des qualités
divines pour soi (Le chant du cceur 4.8) et pour les autres *°, c’est
I’enchantement du moment précieux (Au pauvre coeur abasourdi 4.12),
c’est la joie d’un objectif partiellement atteint (Unburied Wealth 4.34).

Enfin, pour surmonter victorieusement les combats nécessaires a la
libération spirituelle, il faut atteindre le détachement qui permet
d’apprendre a faire bon usage de la capacité d’aimer (Le pouvoir
d’amour 4.22), de surmonter les sympathies-antipathies auxquelles
notre humanité nous expose (La conscience inavouée 4.24), et de
réfréner certains sentiments, aussi séduisants soient-ils, sans tomber
dans le froid et I’aridité de I’indifférence (Tender Love 4.42). Un ami
de confiance devient alors un miroir révélateur (Ce moment ensemble
4.16), le souvenir d’un étre cher récemment disparu devient 1’aiguillon
qui permet de se remettre sur les rails aprés une nouvelle chute (The
Scent of That Sprintime 4.22), la relation avec mille compagnons

26 As the Rush of the Lakes 4.12; Unburied Wealth 4.34.
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spirituels inconnus permet de connaitre le goiit réconfortant de la
solidarité (Et mille mains gentilles 4.24), L’indignation suscitée par la
éniéme violence perpétrée dans le monde au nom d’une des idéologies
fallacieuses qui ont conquis le cceur des hommes au 20éme siécle trouve
son expression dans la volonté de reconstituer le fil des événements
« I’enchevétrement des fils / du... grand Plan » de Dieu et pour les aider
a donner leur meilleur développement (Poland 1981 4.54).

Un torrent inattendu (1983-1992)
Entre les années ‘83 et ‘90, alors que la « voie purgative » se poursuit
et continue dans 1’ascension de la « montagne » — jamais achevée — le
journal se tait pour la troisiéme fois. Un poéme explique les raisons de
ce silence. La préférence donnée par la muse aux discours intimistes
avait fait craindre qu’elle n’obscurcit la transparence de I’engagement
actif en encourageant une attitude narcissique malencontreuse. Ce sont
des années d’études intenses des Ecrits baha’is, qui culminent en 1988
avec la publication de Nell’'universo sulle tracce di Dio: une
introduction a la philosophie divine de ‘Abdu’l-Bahd, pubbliée
I’année suivante en anglais sous le titre de The Eternal Quest for God.
A la lumiére des connaissances acquises par I’étude des Ecrits et
des expériences accomplies, les invitations de la muse a
I’introspection semblent désormais purifiées par les lumineux
objectifs personnels et collectifs qu’elle avait toujours indiqués et qui
apparaissent aujourd’hui avec plus de clarté (Tu reviens, poésie 5.8).
Et quand, en 90, le discours poétique reprend son rythme habituel, la
douleur semble atténuée, 1’angoisse semble adoucie, comme aprés un
bain rafraichissant « dans les fraiches vagues d’un torrent inattendu »
(5.4). Malgré certaines faiblesses et imperfections qui subsistent, les
poémes de ce cinquiéme recueil semblent suggérer qu’un pas
infinitésimal a été franchi vers la deuxieme étape du progres spirituel,
que les mystiques chrétiens appellent « vie illuminative », les soufis
«la voie (tarigah)» et Bahda’u’llah «la voie de la connaissance
positive » (Kitab-i-Igan 155, par. 215), ou bien la «vallée de la
connaissance » (SV 1.27-41) et la « vallée de I'unité » (SV 1.42-72).
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Le rapport que ces poémes décrivent avec la vie a changé. Le désir
ardent d’infini n’est plus seulement un réve, c’est aussi une
expérience. La nature fait apparaitre de plus amples espaces des
mondes célestes (Kaldidalur’s Swan 5.12). Le passé prend des
connotations constructives et un vrai voyage dans les lieux de
I’enfance et de 1’adolescence se transforme en un voyage intérieur
libérateur. (La voix du temps 5.10). De ces lieux, qui semblent
épargnés par le passage du temps, des réponses attendues depuis de
nombreuses années se font entendre. Une fois ¢’est la voix d’une amie
jamais oubliée (The Old Asphalted Road 5.22), une autre fois c’est
celle d’un vieux « sycomore » (The Sycamore 5.30) en des jours
lointains rencontré et tout de suite aimé et maintenant retrouvé. De
nombreuses autres voix parlent, toutes s’accordent sur un but a
atteindre : ’universalité, la seule qui appartienne a I’Idé€al, la seule qui
vaille la peine de vivre et de lutter. Ainsi, dans ces lieux lointains, a
cOté des voix habituelles de I’humanité, grandeur et bassesse, (Remote
Calls 5.66), réves et espoirs (Unexpected Rain 5.62), et a coté
d’expériences vécues dans le souvenir d’une douce compagne
lointaine & ce moment-1a (On the Roads of Her Childhood 5.36), on
réentend surtout I’ancien désir ardent d’Infini, qui s’exprime ici avec
les accents d’un mysticisme naturel (Les contrées reculées 5.26).

Il ne reste donc plus qu’a rendre grace a Dieu pour le don regu
d’une telle beauté et a renouveler la promesse, entendue comme un
héritage précieux, d’en faire bon usage ou que 1’on soit dans le monde
(Sous le soleil changeant de 1’aube 5.30). Oui, la perfection est
certainement un objectif inatteignable, mais cela vaut toujours la peine
de lutter pour s’en approcher, méme au prix de vivre « comme si »
(5.14) ’on avait déja atteint des objectifs encore éloignés de prise de
conscience, pourvu que le désir de plaire a Dieu soit le mobile qui
anime chaque action. La poésie du souvenir a produit un premier fruit
de maturité : le présent est héritier du passé (Remanants of Days
Forever Gone 5.72). L’incertitude persiste que les vers, bien qu’écrits
avec un cceur tendu vers I’Ami et offerts avec autant de pureté
d’intention que possible, puissent obtenir son approbation (Mirza
Magsud 5.20).
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Les confins jamais atteints (1994-1995)

Dans le sixieme recueil, Les confins jamais atteint, la conscience de
I’imperfection humaine et de la nécessité de la surmonter dans la vie
quotidienne est éclairée par une acceptation plus sereine des limites
inévitables que la vie impose et par une attitude de plus grande
confiance dans I’assistance divine dans nos efforts vers « les confins
jamais atteint » (Toward the Unreached Borders 6.40) de 1’Idéal. Le
dialogue continu entre le sujet — a jamais obligé de dire « moi » et
«Toi» et de s’exclure ainsi de 1’objet de son propre amour — et le
« Toi », Objet inaccessible de son amour, n’a d’autre résolution que
celle d’'une méfiance réaffirmée a I’égard du « moi» et d’une
confiance en Dieu et en sa Parole. (La frontiére quelle est-elle ? 6.4).
Le moi ne peut étre qu’ instrument, jamais le but de la vie (Eau de
I’ego 6.12), un instrument néanmoins capable de reconnaitre la beauté
de la création et d’acquérir les ailes suffisantes pour s’élever vers
I’Infini ¥ . A une amie qui aurait souhaité lire des vers plus joyeux et
plus encourageants, et qui, peut-étre a cause de cela, dit ne pas en avoir
percu I’esprit de Foi et en déconseille la diffusion, un poéme répond
que le coeur humain ne pourra exhaler le parfum de 1’Eternel que
lorsque 1’ego sera enfin apaisé, « dans les joies de I’engagement / de
reproduire ici-bas / le modeéle lumineux / du Royaume des Cieux » (Et
c’est déja beaucoup 6.32).

Le moi humain a été mieux compris et au moins partiellement
transcendé, ses limites étroites ont été mieux acceptées et, en cela et
pour cela, au moins partiellement surmontées.”® Le temps est devenu
moins hostile (Le secret de ton amere morsure 6.40), le futur apparait
comme le fruit des qualités acquises par les engagements de la vie
présente (Waiting for Giulia 6.64), le passé peut donc étre regardé avec
plus de sérénité (Candide main de la nuit 6.44). L automne, autrefois
abhorré comme prélude a I’hiver, devient apprécié dans ses dons
maintenant reconnus (Toward the Unreached Borders 6.40). Les joies

27 Nature ordonnatrice 6.36, L enchantement de ce matin-1a 6.50.
28En un heureuse et merveilleuse fin 6.16, Marthe et Marie 6.24.
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de I’amiti¢ se mélent de plus en plus aux béatitudes des royaumes
célestes (On the Wave of a Remote Music 6.50).

Enfants de la pénombre (1995-1996)

Avec ces sentiments de plus grande acceptation des limites du moi, dans
le dépassement de ces limites grace aux qualités divines acquises par le
service, la désintégration spirituelle progressive de la culture et de la
société contemporaines cesse d’étre un simple motif de contrariété. On
se reconnait sereinement Enfants de la pénombre (Enfant de la
pénombre 7.16). Malgré 1’inévitable persistance de la lutte intérieure
produite par la double nature de I’ame (Deux cceurs 7.14), dont les
origines lointaines peuvent étre apercues (Compagnons de voyage
7.10), depuis les espaces du monde, on peut entrevoir de plus grandes
portions de ceux du ciel (Dans la petite faux de la lune 7.4). Malgré
I’expérience du rejet divin des demandes parfois enfantines qui lui ont
été faites (A chaque non 7.6), on arrive a encore apprécier la priére
comme un moyen d’¢lévation (Mashriqu’l-Adhkar 7.40).

Dans cette attitude de plus grande confiance en Dieu, on
commence a lire différemment la succession des dges de la vie
(Children 7.26) et d’entrevoir ainsi plus clairement 1’avenir meilleur
qui, selon la promesse divine, attend I’humanité (Clouds 7.50). Le
programme poétique intimiste initial s’¢loigne. La poésie sort des
confins de la sphére privée et se présente comme un don divin (Flowers
7.8) qui permet de transmettre a ceux qui savent le lire non seulement la
joie des moments de beauté, (Psyché et poésie 7.22) mais aussi la
sagesse d’une vision lumineuse et encourageante (La comeéte de
Hyakutake 7.28).

Cieux divergents (1996-1998)

Le huitieme recueil, Cieux divergents, marque une pause pour prendre
le temps de réfléchir au passé » et a ses aspects éphéméres (La
mouette 8.12) et anticiper ’avenir personnel (As One Day the Drop

8.28) et collectif (Nouveaux arbres fleuris 8.14). Cela confirme 1’une

2 Epitaphe 8.4, The Steinbock 8.24.
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des legons les plus importantes tirées des expériences passées : la
nécessité de faire preuve de courage, de persévérance et de constance
dans les batailles incessantes menées pour transformer 1’utopie de
1I’Idéal en réalité de la vie de tous les jours. (En route 8.8). On entrevoit
I’espoir que les échos de la poésie, réverbérés par un coeur amical,
puissent atteindre le seuil de la cour de I’Ami (Yesterday a Kindly
Friend 8.14). Mais surtout, c’est un besoin plus profond de vérité et de
renouveau qui se fait sentir (As an Oversharpened Blade 8.18).

Le don de I’Ami (1998)
Le renouveau semble aujourd’hui facilité par la redécouverte de la
valeur de I’amitié, un grand don de Dieu. Les confins entre 1’amiti¢ et
I’amour s’estompent et 1’amour pour I’ami terrestre se transforme
immédiatement en amour pour 1’Ami céleste *° . Ce neuviéme recueil,
1l dono dell’ Amico, adopte le langage soufi enti¢rement renouvelé par
Baha’u’llah et porte de ce fait le sous-titre « Sur les traces de Hafiz ».
Cette nouveauté est particulicrement évidente dans « Let Us Explore
Together » (9.6), « The Song of the Unveiled Lover » (9.26) et « From
Shams to Companion » (9.46). L’amour est vécu comme amour de la
beauté (Les cygnes du Bodensee 9.6), anéantissement du moi (My
Lover... 9.48), transformation des qualités humaines en qualités
divines (Chant d’amour du fou 9.16), une sidération qui prélude a une
grande sagesse (Is It Joy or Pain? 9.36). De petits gestes d’amitié se
transfigurent en véhicules d’un sentiment toujours régénérateur et
encourageant.31

La perception de I’incertitude de la vie (The Torrent 9.64), de la
nature éphémeére des affaires humaines (La nuit des étoiles filantes
9.8), de la décadence de la civilisation occidentale ** y est encore
présente, mais elle est tempérée par une vision plus claire d’un futur
meilleur (To the Throne of Supreme Harmony 9.54). Le sentiment de
diversité reste présent (La chandelle brune 9.20), mais cela est

30 Give Me Your Cup 9.4, Is Mine or His This Song Today 9.22.
31 Black Cashmere 9.12, Gentle Fragrance 9.14.
32 The Well in the Campiello 9.72, Acqua alta 9.72.
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renforcé par I’espoir de laisser des traces de joies intérieures qui
illuminent le coeur afin qu’elles puissent également se répercuter dans
le ceeur des autres.”> Une réunion d’études religieuses en Chine
apporte un mélange de senteurs exotiques pour évoquer 1’unité des
nombreuses religions du monde. (Les parfums de I’Aimé 9.10).

Fidéles d’amour (1998-2000)
Dans le dixiéme recueil, Fidéles d’amour, les figures baha’ies sont
mises en avant comme jamais auparavant. L univers intérieur en est
imprégné et les héros de ’histoire bahd’ie deviennent ainsi 1’occasion
d’une excursion dans les meilleures qualités de la vie,** personnages
de la vie quotidienne® et des épisodes courants de la vie bahd’ie
(Songe d’une nuit d’école d’été 10.50) sont transfigurés par la lumiere
de I’esprit qui les traverse. L’amitié, déja décrite dans le recueil
précédent comme « réciprocité » (Réciprocité 9.24) et renouvellement
(Blooming Anew 9.84), qui est toujours projetée sur les scénarios de
’Eternel (Les deux aigles 10.42), est don de soi,>® unité (A Greater
Love 10.56), mais porte aussi les signes trés humains de I’anxiété (A
la tombée du soir 10.38) et de I’impatience (Seventeen Hours 10.84).
La vie apparait comme le lent écoulement d’un fleuve vers
I’océan, comme le déroulement d’un plan essentiellement bienveillant
(Ma vie, paisibles eaux 10.14). Ses difficultés dépendent de nos
limites (Sinai 10.20), mais nous, nous pouvons toujours les surmonter
en empruntant la voie des « Fidéles d’amour » *” ceux qui aiment Dieu

3 Le tilleul 9.14, L’instant fugace 9.22.

3 Noyé 10.4, La nuit de Sidg-’Ali 10.6, Jindb-i-Munib 10.8, Shaykh ‘Ali Akbar-i-
Mazgani 10.12, Shaykh Salmén 10.22, Shaykh Sadiq 10.24, Zaynu’l-’ Abidin 10.26,
Haji Ja‘far et ses fréres 10.28, ‘Abdu’llah de Bagdad 10.32.

35 Gabrielle De Sacy 10.16, Thomas and the Light 10.46.

36 The Black Pearl 10.12, Les lucioles 10.36.

37 Le nom adopté par certains poétes des XIII et XIV siécle comme Dante (voir Vita
nuova 33, chap. III), Guido Cavalcanti, Guido Guinizzelli, Lapo Gianni, Cino da
Pistoia et d’autres, qui chantaient I’amour mystique. En méme temps, parmi les
musulmans, d’autres « Fideles d’amour» (khdssan-i-mahabbat), comme
Muhammad Ruzbihan-i-Baqli (1128-1209), auteur du Kitab-i- ‘abharu’l-‘ashigin,
le jasmin des fide¢les de 1’amour, écrivaient dans la méme veine.
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et sont fideles a ’engagement qu’ll leur a confi¢ (Retour au poignet
de ton roi 10.34). La mémoire s’éclaire d’espérance (Mémoire II
10.48). La conscience des limites humaines en est la raison (Qui suis-
je ? 11 10.48). La recherche et I’engagement continus et ininterrompus
se poursuivent sur son chemin vers des objectifs personnels et
collectifs lumineux. (De nuits en aubes 10.52). Le recueil s’achéve sur
le fil de la mémoire, non plus nostalgie douloureuse, mais richesse
d’un souvenir constructif (The Bridge of Friendship 10.88).

Parcous et paysages (2000-2004)
Le journal se poursuit (L’aventure se poursuit 11.14) : les paysages
sont plus sereins (Jours alcyoniens 11.16), le désir de liberté est
toujours aussi intense,*® la solitude se réduit dans ’espoir d’étre
accueilli a nouveau aprées s’étre €loigné (Loneliness. 11 11.24) et méme
les occasions moins heureuses peuvent étre mieux employées
(Metropolitan Meetings 11.26). Mais aujourd’hui, on est au seuil de la
vieillesse, ce fait chronologique incontestable ne peut qu’influencer le
regard porté sur les affaires du monde et les réponses portées au
déroulement des événements. L’adge n’est pas exorcisé, comme
beaucoup préferent le faire aujourd’hui. Elle se déguste dans ses
aspects les plus authentiques et dans les aspects décrits ci-dessous ** .
L’ambition est d’étre plus attentif a la réalité nue des personnes (Il
me souvient 11.4) et des événements (Metropolitan Meetings 11.26). Le
besoin de vérité est de plus en plus fort (Sans promesses 11.8). La
volonté de se défaire des illusions est trés vive * . Mais la conscience
que 1’Idéal, poursuivi depuis les jours de 1’adolescence, ne peut pas
décevoir en soi, est aussi trés présente, étant donné sa pleine
correspondance a « la réalité des choses, comme elles existent » 4 (Sur
le trone de ta beauté 11.24). Au pire, une certaine déception peut naitre
de la prise de conscience de sa propre inadéquation (Cones of Shadow
11.60). Mais méme ce sentiment est immédiatement atténué par la

38 No Promise 11.10, Libre 11.10.

3 Je veux juste 11.12, Contentment 11.16.
40 Waters 11.6, I’attends 11.6.

41 <Abdu’l-Baha, Lecons 4.14.12.
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volonté, jamais abandonnée, de « baisser la téte en signe de soumission
et de placer ta confiance dans le Seigneur Tres-Miséricordieux », dans
la certitude, confirmée par la vie, que « D’un seul de ses regards, Il
exhausse cent mille espérances ; d’un seul de ses clins d’ceil, 11 guérit
cent mille malades incurables ; d’une seule de ses visions, Il apaise
chaque blessure; d’un signe de la téte, Il délivre les cceurs des
contraintes de 1’affliction » ** . Cette attitude ne pouvait ne pas influer
sur le langage, qui se veut essentiel, désenchanté, réaliste, concret, sans
jamais renoncer a I’Idéal * , tant dans les tracés des itinéraires que dans
la description des lieux ou ils se déroulent (I Envision in Heaven 11.20).

Passages (2004-2014)

Le douziéme recueil, Passages, semble enfin indiquer une
réconciliation avec le caractére éphémere du temps. La destruction de
la tombe d’un héros de la foi devient ’occasion de présager une
rencontre spirituelle avec lui dans une dimension différente ou les
puissances hostiles du monde seront dépourvues de sens (Profanation
12.4). La visite d’un cimetiére monumental, avec ses épigraphes et
effigies poussiéreuses, est 1’occasion d’une réflexion sur [’ame
immortelle (La Chartreuse 12.8). Le décés de deux amis* et de celui
d’une apparentée bien-aimée *° consolident et confirment
I’omniprésence de 1’Infini, qui transparait par ailleurs dans les
différents lieux visités, qu’il s’agisse de paysages naturels *° ou de
lieux d’art.’” Le sentiment amer d’éloignement s’adoucit dans
I’expérience intime du sens de la vie qui prend la forme d’un
commentaire sur une phrase d’un sage chinois (Sens 12.10) ou des
réflexions sur la beauté de la nature®® et les lecons a en tirer . ¥

42 < Abdu’l-Bah4, Sélection 22.2, 3.

43 Sur le trone de ta beauté 11.24, The Stone 11.74.

4 Suave voix de la jeunesse 12.34, The Storm Will Abate 12.64.

45 Partances. I 12.40, Farewell 12.76.

46 Ratsberg 12.40, Antholz 12.42.

47 Villa gregoriana 12.36, La mosquée-cathédrale 12.28, Fontaine de Trevi 12.32.
48 From May to May 12.22, Tilleuls et seringat le soir 12.22.

4 Dans I’aréne de la vie 12.24, The Seven Lights of Iridescence 12.32.
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Il reste le désir d’une plus grande présence de la Muse, compagne
irremplagable (Nuit sans sommeil 12.20), dont la voix est souvent
restée non écoutée depuis 2006. D’autres engagements urgents
(services institutionnels, recherche et études *°) en ont détourné
I’attention de I’auteur, le poussant a puiser, en une transparence
d’absolu constamment recherchée méme dans les situations les plus
prosaiques, la joie que la beauté lui a toujours procurée. La semence
d’amour qui s’est entre-temps enracinée trouve diverses expressions
dans I’hommage aux personnes chéres, aux proches (With Soft Steps
12.38) ou lointaines, connues (Cinq journées en Inde 12.30) et
inconnues (Qu’il en resonne un écho 12.18).

Demain encore (2014-2015)

«Ma vie est lutte » répéte un poeme (Lutte 13.14). Si les conflits
anciens, avec leur sens de solitude et de vanité de 1’ego, réapparaissent
ici (The Ark 13.6), en méme temps la perception de la grace céleste
omniprésente (Return 13.8) et de forces constructives encore actives
dans le monde (Demain encore 13.16) projette sur les horizons une
lumiere rosée d’espoir. C’est vrai, la muse est souvent restée non
écoutée (Silences. II 13.6), mais « demain encore » elle inspirera de
nouveaux vers essentiels, significatifs et édifiants, pleinement en accord
avec les exigences pressantes de la vie (Fais-toi entendre 13.10). Entre-
temps, elle donne déja un sens aux différents lieux visités.”!

Echanges (2015-2023)

Du lyrisme des premiéres pages, le journal passe a un dialogue intense
sur les aspects les plus profonds de la vie : I’« amour de la realité » et
de « I’élévation » . °* C’est en cédant a cet amour que nait la force de
surmonter les épreuves de la vie (Lettre & un ami triste 14.4). Pour y
parvenir, il est bon de ne pas s’attarder trop longtemps dans les

30 Sous la responsabilité du secrétariat national baha’i italien de 2006 a 2012 et la
pubblication de Towards the Apex of Reality. An Introduction to the Study of
Baha’u’llah’s Seven Valleys and Four Valleys in 2008.

1 Homage to Maui 13.12, Jing’an Si 13.24.

52 ¢ Abdu’l-Baha, Bases 17.10 et Lecons 4.3.24.
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territoires de de la pensée, il est au contraire nécessaire de suivre les
itinéraires « parfois ... en montée » de la coexistence humaine (Le pari
14.6) et de sonder I’« immense océan de sa Parole» (14.10),
indispensable phare de repére. C’est ainsi que 1’on peut sans doute
s’approcher des « mystéres » (14.12) de son Omniprésence et de la
connaissance de soi . > Le moment semble venu de faire une lecture
plus mire du passé et du présent, pour en tirer une harmonie jusqu’a
ce jour totalement inconnue.’* Méme les souvenirs constituent
désormais un soutien précieux et la famille se révéle « forteresse de
bien-étre et de salut » (Baha’u’llah, in Priéres bahd ’ies 110) . *°

La poésie est souvent un dialogue entre amis envers qui I’on
ressent le besoin de tendre une main amicale dans une plus grande
conscience de la citation de ‘Abdu’l-Bahd que «de tous les
pélerinages, le plus grand consiste a soulager le cceur meurtri par
I’affliction » (Sélection 52.5). Ce sont de véritables Echanges, un titre
qui rappelle les célebres vers de Foscolo : « Il est divin, / cet échange
de sentiments d’amour, divine, / cette grace dans les hommes » (Les
tombeaux, vers 29-31), une ° correspondance” qui ne voudrait
exclure personne dans ce monde et dans les autres (Ode to a Mother
Too Soon Passed Away 14.48). La poésie reste une source
d’inspiration précieuse, (Invigorating Memory 14.34), méme si le
doute subsiste d’avoir su répondre de maniére adéquate a son
invitation pressante et sincére . *°

33 Mon 4me 14.18, Choral et contrepoint 14.22

34 De qui suis-je le fils? 14.24, Ode a la vie 14.32.

35 Apogee 14.40, Ode to a Mother Too Soon Passed Away 14.48.
36 Ce jour-la est-il arrivé ? 14.38, Dites-le-moi vous aussi 14.41.
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