
PERCORSI E PAESAGGI 
2001-2004 
 

Ascoltando Bailèro da Cantos de Auvernia di 
Canteloube 
 
Con uno sguardo Egli esaudisce centomila spe-
ranze, in un’occhiata sana miriadi di insanabili 
mali, con un rapido sguardo concede balsamo a 
ogni ferita; con un sol cenno libera i cuori dalle 
catene del dolore… 
        ‘Abdu’l-Bahá 

 
  



ROUTES AND LANDSCAPES 
2001–2004 
 

Listening Bailèro, from Cantos de Auvernia di 
Canteloube 

with a look He granteth a hundred thousand 
hopes, with a glance He healeth a hundred thou-
sand incurable ills, with a nod He layeth balm 
on every wound, with a glimpse He freeth the 
hearts from the shackles of grief . . .  
        ‘Abdu’l-Bahá 
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RICORDO 
Bologna, 17 febbraio 2001 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ricordo luci 
d’amicizia 
profumi 
di parole 
 
ricordo 
abbandoni 
a pazienti 
ascolti 
 
ricordo 
la fiducia 
nel mio canto 
inascoltato 
 
ricordo 
il rispetto 
del mio pudore 
e incapacità 
 
quella brezza 
gentile ha fatto 
ancora vibrare 
le mie fronde. 
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I REMEMBER 
Bologna, 17 February 2001 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
I remember the light 
of your friendship 
the scent 
of your words 
 
I remember 
your surrendering 
to patient 
listening 
 
I remember 
your confidence 
in my unheeded 
song 
 
I remember 
your respect 
for my impotence 
and reserve 
 
Your breeze 
stirred 
my fronds 
once more. 
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ACQUE 
Bologna, 17 febbraio 2001 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Guardo acque 

offuscate, 
stagnanti. 
 

Sogno acque 
limpide 

    scorrenti. 
 
Supereranno 
 le acque mute 
   l’alto monte? 
 
Ritorneranno 
 le chiare acque 
   delle nostre fonti? 
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WATERS 
Bologna, 17 February 2001 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
I look at darkened 
    stagnant 

  waters. 
 

I dream of flowing 
     clear 

  waters. 
 

Will these mute waters 
     go beyond 

the high mount? 
 

Will the limpid waters 
   of our fountainhead 
      ever return? 
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ATTENDO 
Bologna, 17 febbraio 2001 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Attendo 
 
di notte 
l’aurora 
 
d’inverno 
la primavera 
 
nell’assenza 
il ritorno 
 
nel sonno 
il risveglio 
 
nell’oblio 
il ricordo 
 
attendo. 
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I WAIT 
Bologna, 17 February 2001 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
I wait 
 
for the dawn 
at night 
 
for the spring 
in the winter 
 
for a return 
in separation 
 
for an awakening 
in my sleep 
 
for remembrance 
in my oblivion. 
 
I wait. 
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SENZA PROMESSE 
Bologna, 17 febbraio 2001 
 
 
 
 
 
 
 

Amore 
è libertà 

di dare 
di rendere 

di offrire 
di negare 

libertà 
da ogni segno 

libertà 
da ogni peso 

libertà 
da ogni catena 
 
Amore 

libero 
si dona 

fiorisce 
rifiorisce 

libero 
è felice 

incatenato 
appassisce 

intristisce 
si distrugge 

combatte 
per la libertà. 
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NO PROMISE 
Bologna, 17 February 2001 
 
 
 
 
 
 
 

Love 
is freedom 

to give 
to render 

to offer 
to deny 

freedom 
from any sign 

freedom 
from any weight 

freedom 
from any chain 

 
Love 

in freedom 
surrenders 

flourishes 
reflourishes 

in freedom 
is happy 

in chains 
withers 

grieves 
pines away 

fights 
for freedom. 
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LIBERO 
Bologna, 17 febbraio 2001 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Libero 
da cosa? 
 
dalle tue o dalle 
mie catene? 
 
Libero 
da chi? 
 
Da te o 
da me stesso? 
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FREE  
Bologna, 17 February 2001 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Free? 
From what?  
 
From your or  
my chains?  
 
Free? 
From whom?  
 
From you 
or myself?   
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VOGLIO SOLTANTO 
Bologna, 17 febbraio 2001 
 
A Paola 
 
 
Voglio soltanto 
 
un angoletto 
per pensare 
 
una finestra 
per guardare 
 
una stanza 
per sostare 
 
due cose belle 
da ammirare 
 
un letto 
per sognare 
 
una luce 
per gli occhi stanchi 
 
odori di 
noti profumi 
 
la gioia del 
lavoro 
 
il silenzio 
dell’intimità 
 
voglio quello 
che ho già: 
 
un tranquillo nido 
di bellezza e d’amore. 
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I JUST WANT 
Bologna, 17 February 2001 
 
To Paola 
 
 
I just want 
 
a tiny corner 
for thinking 
 
a window 
for looking out 
 
a room 
for staying 
 
two nice things 
for my gaze 
 
a bed 
for my dreams 
 
a light 
for my weary eyes 
 
smells 
of familiar scents 
 
the joys 
of work 
 
the silence 
of privacy 
 
I want 
what I already have: 
 
a nest 
of beauty and love. 



PERCORSI E PAESAGGI  11.15 
 

APPAGAMENTO 
Bologna, 17 febbraio 2001 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

A Paola 
 
Appagamento 
di questo scorcio 
di cielo azzurro 
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CONTENTMENT 
Bologna, 17 February 2001 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

For Paola 
 
Contentment 
with this piece 
of blue or even 
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o anche offuscato 
della distesa 
delle tegole rosse 
delle cime oscillanti 
dei pini delle antenne 
svettanti o acquattate 
degli aerei in partenza 
o in arrivo 
 
appagamento 
dei tranquilli 
rumori di casa 
del suono 
di Bach e Vivaldi, 
di Martucci e Debussy 
dei disegni 
di Callot e di Caracci, 
di Mattioli e Beauvais 
dei libri, sorgenti 
di quel poco che so, 
 
appagamento 
dei petali di rose 
di Amatu’l-Bahá 
del giovane viso 
di ‘Abdu’l-Bahá 
della luce delle 
Scritture lette 
e subito amate 
del Grande Nome 
che dall’alto mi guarda 
 
appagamento di Te. 
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overcast sky, 
with the expanses 
of red tiles, 
with the rocking 
pine-tops, with the soaring 
or crouched antennas, 
with the taking off 
or landing jets. 
 
Contentment 
with the peaceful 
sounds of the house, 
with the melodies 
of Bach and Vivaldi, 
Martucci and Debussy, 
with the drawings 
by Callot and Caracci, 
Mattioli and Beauvais, 
with the books, sources 
of the little I know. 
 
Contentment 
with His Maid-servant’s 
rose petals, 
with the Master’s 
youthful face, 
with the light 
from perused and long 
loved Scriptures, 
with the Greatest Name 
that looks from on high. 
 
Contentment with Thee. 
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VEDO NEL CIELO 
Bologna, 17 febbraio 2001 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

A Bologna 
 
Guardo l’incontro 
delle Sette Chiese 
le Arche dei glossatori 
la fuga dei portici 
l’ocra e il rosso 
delle case, la penombra 
degli androni 
 
Guardo fra le colonne 
i giochi della luce 
dei tramonti 
arrossati d’inverno 
o dorati dell’estate 
illuminare le facciate 
scintillare dalle vetrate 
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I ENVISION IN HEAVEN 
Bologna, 17 February 2001 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

To Bologna 
 
I behold the thrust 
of the Two Towers, the meeting 
of the Seven Churches,* 
the Glossators’ Arks, 
flights of porticos, 
red and yellow-ochre 
walls, half-lights 
of mysterious porches. 
 
I behold reddened 
wintery sunset lights, 
playing among 
the columns, or summer’s 
golden rays, beaming 
from the windows. 
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Guardo nei passanti 
visi bruni, capelli scuri, 
occhi intensi, labbra 
carnose, forme aitanti 
e arrotondate dei Carracci, 
austere tenerezze 
materne del Reni. 
 
Guardo una storia 
intensa, sofferta, 
partecipata, ribelle, 
orgogliosa del passato 
e insieme distruttiva, 
guardo la Tua mano 
che distrugge e ricrea. 
 
Vedo nel cielo 
un’antica città 
rinnovata, non crepe, 
non muffe, non rombo 
assordante di motori, 
aria profumata, bambini 
giocare, vecchi sostare 
 
ben accetti, antichi e nuovi 
templi frequentati, 
giovani forti belli saggi 
sapienti solerti teneri 
puri affettuosi felici 
promesse mantenute per un 
oggi e un domani di serenità. 
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I behold passers-by, 
light-brown faces, black hair, 
deep eyes, fleshy lips, 
Carraccian, handsome 
and rounded forms, Renian, 
soberly maternal tenderness. 
 
I behold a history 
of passion and grief, 
participation and rebellion, 
both proud and destructive 
of its past. I behold 
Thy annihilating 
and recreating Hand. 
 
I envision in heaven 
an ancient town 
finally renewed, 
no cracks, no moulds, 
no deafening roars 
of motors, no disfiguring 
graffiti, but scented 
air, playing children, 
welcome elderly folk, 
 
ancient and new 
frequented churches, 
strong, winsome, wise, 
learned, active, tender, 
pure, lovely, happy 
youth, fulfilled promises 
for our present and future 
peace of mind and heart. 
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SOLITUDINE. II 
Bologna-Wienacht (Svizzera),  
25 marzo 1997 - 6 aprile 2001 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ma quando in solitudine 
le voci del silenzio 
risuonano nel cuore 
sento allora in melodiosi 
echi dai suoi più tetri 
anfratti la tua rassicurante 
voce ancora dirmi: «Ritorna, 
ritorna mille altre volte, ancora».* 



11.24                                                              ROUTES AND LANSCAPES 
 

LONELINESS. II 
Bologna–Wienacht (Switzerland),  
25 March 1997 – 6 April 2001 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
And when in loneliness 
the heart resounds 
with voices of silence, 
from its gloomiest gorges 
I hear in melodious echoes 
Thy reassuring voice  
saying once more: “Come back, 
come back, a thousand times again.”* 
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INCONTRO METROPOLITANO 
Bologna, 22 febbraio 2001 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
È lì che aspetta 
jeans, giacchetta, 
reebock, giovane 
corpo, capelli 
 
lunghi disciolti 
sulle spalle viso 
scolpito da fatiche 
e ansie precoci 
 
un drogato, penso, 
un ladruncolo – 
o forse no – è accanto 
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METROPOLITAN MEETINGS 
Bologna, 22 February 2001 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
He’s waiting there 
jeans, wind-jacket,  
reebocks, young 
thin body, long 
 
hair down his 
shoulders, carved 
face by precocious  
toils and troubles. 
 
A drugster—I think 
—a pilferer… or may  
be not! He stands 
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a un vecchio malato 
un obiettore, allora, 
in servizio civile 
lo aiuta sfiorandolo 
a salire sul bus 
 
mi sento in colpa 
per l’ingiusto sospetto 
ma la sua mano esplora 
la giacca del vecchio 
 
e un portafoglio sdrucito 
furtivamente passa 
da quelle tasche 
nei jeans dove sparisce. 
 
Lo guardo fisso 
in attesa dei suoi occhi 
mi guarda gli faccio 
un cenno soltanto 
 
è sorpreso impaurito 
ripeto il cenno si alza 
il portafoglio ritorna 
dal vecchio 
 
l’autobus si ferma 
ne discendo e lui 
mi segue «grazie» 
sussurra passando 
 
«prego» rispondo 
e subito scompare. 
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beside an old invalid, 
an objector, perhaps, 
in social service, 
the kid seems to help  
the old guy on the bus. 
 
I feel guilty for my 
hasty judgment,  
but the young hand now  
explores the old jacket 
 
and a ragged wallet  
stealthily slips out 
of those pockets  
into the jeans. 
 
I look hard at the kid, 
waiting to catch his eyes, 
he looks at me,  
I simply nod at him. 
 
He looks surprised scared. 
I nod again, he stands up, 
the wallet goes back 
into the old pockets. 
 
The bus stops 
I get off, the kid 
follows me. “Thanks,” 
he whispers passing by. 
 
“You’re welcome,” I answer 
and he disappears. 
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PROSEGUE L’AVVENTURA 
Firenze, 23 febbraio 2001 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Alla giovane amicizia di Ungaretti e Apollinaire 
 

Prosegue l’avventura 
alla conquista di cittadelle 
di cuori umani rivoluzione 
verso ordinate innovazioni 
libere ricerche di verità 
e giustizia dislocamenti 
di nuovi disordini ormai 
acquisiti alle iniquità 
del vecchio ordinamento 
 

Prosegue la giovinezza 
in subentranti ondate 
di libere ricerche 
maturità incipienti 
di ponderate scelte 
di parole usate 
non già per violare ma 
per onorare le cittadelle 
dei cuori umani. 
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THE ADVENTURE GOES ON 
Florence, 23 February 2001 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

To the young friendship between Ungaretti and Apollinaire 
 

The adventure goes on 
at the conquest of citadels 
of human hearts revolutions 
toward well ordered innovations 
independent quests for truth 
and justice dislocations 
of disorders newly  
acquired to the iniquities 
of the old order. 

 
Youth goes on 

in succeeding waves  
of independent quests 
initial maturities  
of well pondered choices  
of words used  
not certainly to abuse 
but to honour the citadels 
of human hearts. 
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I GIORNI ALCIONI
Bologna 13 giugno 2001 

Figliano [gli alcioni] il verno, e quei giorni si chiamano 
halcionij, percioche allhora il mare è placido e quieto… 

Plinio il Vecchio 

Sconfinati azzurri d’oceani 
e di profondi cieli, orizzonti 
aperti, piccoli atolli fioriti 
incoronati di spuma, le dispiegate 
ali agilmente seguono correnti 
ascensionali. Non ci sono nemici 
in quegli spazi, non giungono 
inattesi gli uragani, è sempre 
pronto il riparo di una roccia 
ben difesa. La vita intensa 
e breve sembra tutta un sorriso 
mentre tutti assieme si volteggia 
nel calore dell’amico sole. 
E anche sulla morte si stende 
morbido velo di nubi per il vecchio 
cerilo amorevolmente sorretto 
in volo su giovani ali d’alcione.  
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HALCYON DAYS
Bologna 13 June 2001 

They breed at midwinter, on what are called “the king-
fisher [halcyon] days,” during which the sea is calm 
and navigable.  

Caius Plinius Secundus 

Boundless blue 
oceans and skies, 
opened horizons, 
small flowering atolls 
in crowns of foam,  
spread wings 
nimbly follow  
ascending currents. 
No enemy in those  
spaces, no unexpected  
hurricane, always 
at hand the haven 
of a sheltered rock.  
All life, intense  
and short, is a smile, 
while together they glide 
in the warmth 
of a friendly sun. 
Death itself is softened  
by subtle veils of clouds, 
as the old halcyon  
is lovingly lifted up  
in flight on young  
halcyons’ wings.* 
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SORAPIS 1917 
Sorapis (Belluno), 17 agosto 2001 

Non sapevi perché dalle tue spiagge     
eri stato mandato fra quei monti 
sotto i colpi d’un nemico sconosciuto, 
che di là dalla valle si chiedeva 
un identico perché. 

Era stato deciso 
altrove, da impettiti colonnelli 
e generali – ignari che l’insensata fiducia 
nella propria forza e debolezza altrui 
li avrebbe presto tutti sgominati. 

Tu perdesti la vita, loro anche castelli, 
balli, cacce, viaggi, valletti e cameriere. 

Fu così che anche i loro figli 
caddero nel monotono tran tran 
che avevan sempre disdegnato. 
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SORAPIS 1917 
Sorapis (Belluno), 17 August 2001 

You didn’t know why you had been sent 
from your shores to those mountains,* 
under the shots of an unknown enemy, 
who beyond the valley was as unaware, 
as you were. It was decided elsewhere, 
by strutting colonels and generals. They 
ignored that soon their senseless trust 
on their own power and the others’ 
weakness would have destroyed them. 
You lost your life, they, also castles, 
balls, games, valets and maids. 
So it was that soon their children 
sank into that monotonous routine 
which once they had disdained. 
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DOVE? 
San Giovanni in Persicelo (Bologna), 15 ottobre 2001 

Insediati nella corte dell’estasi, gli abitatori di questa 
magione impugnano, in perfetta gioia e letizia, gli scet-
tri della divinità e della signoria.  

Bahá’u’lláh 

Dove guardano gli occhi? 
Là dove portano le Loro strade. 

Dove affluiscono i fiumi? 
Là dove dilaga il Loro mare. 

Dove salgono le preghiere? 
Là dove risuona la Loro parola. 

Dove si placano i cuori? 
Là dove gioisce il Loro spirito. 

Dove s’asciugano le lagrime? 
Là dove si apre il Loro sorriso. 

Dove svaniscono i lamenti? 
Là dove sorge la Loro gioia. 

Dove si spengono le tenebre? 
Là dove s’accendono le Loro luci. 

Dove tacciono le menti? 
Là dove parla la Loro voce. 

Dove s’intrecciano le danze? 
Là dove si ergono i Loro Troni. 
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WHERE? 
San Giovanni in Persicelo (Bologna), 15 October 2001 
 
 

Abiding in the court of rapture, the dwellers of this man-
sion wield with utmost joy and gladness the scepters of 
divinity and lordship . . . 
         Bahá’u’lláh 

 
Where do eyes converge? 
 There where Their roads are leading. 
 
Where do rivers flow? 

There where Their seas overflow. 
 
Where do prayers arise? 
 There where Their words resound. 
 
Where do hearts calm down? 
 There where Their Spirits rejoice. 
 
Where do tears stop flowing? 

There where Their smiles are beaming. 
 
Where do laments vanish? 
 There where Their joy arises. 
 
Where do shadows end? 
 There where Their lights begin. 
 
Where do minds keep silent? 
 There where Their Voices speak out. 
 
Where do people dance? 
 There where Their Thrones are set. 
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IL MURO DI BERLINO
12 AGOSTO 1961 – 9 NOVEMBRE 1989 
Bologna, 9 novembre 2001 
Ascoltando la «Sarabanda»  
della seconda Suite per violoncello di Bach 

Mattone per mattone sei crollata, 
muraglia incombente, innalzata 
in una sola notte a dividere 
cuore da cuore, pensiero da pensiero. 

Con te è caduto un sistema di vita, 
illusoria speranza e sicurezza 
di intere generazioni. Non crescono 
dal nulla la giustizia e il bene. 

E qui dall’altra parte altre vane speranze 
e sicurezze, ora imbaldanzite, 
annebbiano le menti. Malcelati rigurgiti 
di egoismo e presunzione, abissi 
di disfacimento e di oppressione. 

Riuscirà il distillato di secoli di storia 
a vincere il veleno che ora lo corrode? 
Amor di libertà e giustizia, nobili pensieri 
innalzati fino alle vette dei diritti umani. 
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THE BERLIN WALL
12 AUGUST 1961 – 9 NOVEMBER 1989 
Bologna, 9 November 2001 
Listening to the ‘Sarabande’ from 
Bach’s Second Suite for cello 

Brick after brick you crumbled down, 
O impending wall, raised up in a single 
night to divide heart from heart, 
thought from thought. 

Together with you also a system of life 
has collapsed, an illusion 
of hope and safety for entire 
generations. Good and justice 
do not come from nothing. 

And here, on the other side, 
other vain hopes and certainties, 
now grown bolder, becloud the minds. 
Ill-concealed upsurges of egotism 
and conceit, abysses of oppression and decay. 

Will the distillation of centuries of history 
defeat the poison that is now corroding it? 
Love of freedom and justice, noble thoughts 
raised up to the heights of human rights. 
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TWIN TOWERS
SEPTEMBER 11 
Bologna, 11 novembre 2001 

Era polvere di stelle lo scintillio di luci 
che ammiravamo dai nostri jumbo 
brulicanti di voci sommesse di turisti 
a caccia di emozioni nuove, 
da intercalare a lunghissime ore di lavoro, 
ad ansie di relazioni traballanti 
per mancanza di tempo e d’interesse. 

Sotto le ceneri dei vostri acciai 
e nell’angoscia di tanta rovina 
si appanna il nostro sogno 
nato da cuori che alla luce 
avevan preferito il buio. 

E sulle vostre macerie 
si consumerà negli anni 
anche la follia delle mani 
che per false speranze 
assieme a tante preziose vite 
v’hanno abbattute. 
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TWIN TOWERS
SEPTEMBER 11 
Bologna, 11 November 2001 

It was just star-dust, the twinkling 
light that we admired 
from our jumbo jets swarming 
with soft voices of tourists 
hunting after new emotions, 
supposed remedies to never- 
ending working hours and worries 
about neglected relationships, shaky 
for lack of time and interest. Under 
your dusts and steels and in the anguish 
of such a painful havoc our dream 
slumbers, a dream which was 
born from hearts which preferred 
darkness rather than light. 
And upon your ruins the folly will also 
be consumed of those hands that 
for a deceitful hope together with so many 
precious lives have knocked you down. 
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TIENANMEN
5 GIUGNO 1989 
Bologna, 11 novembre 2001 

A Wang Weilin 

…poiché le guerre incominciano nella mente umana, è 
nella mente umana che si deve costruire la difesa della 
pace. 

UNESCO 

Dove sei rivoltoso sconosciuto 
che volevi arrestare il panzer? 
Non combattevi quel ferro indifferente, 
miravi al cuore che lo muoveva. 

Senza la sua acquiescenza 
o attiva partecipazione
l’arma più potente cade disarmata.

Subito scomparsa la tua giovane figura, 
il tuo coraggioso sogno resta per sempre 
vivo nei cuori che assieme al tuo 
anelano a giustizia in libertà. 
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TIANANMEN
5 JUNE 1989 
Bologna, 11 November 2001 

To Wang Weilin 

Since wars begin in the minds of men, it is in the 
minds of men that the defence of peace must be con-
structed. 

UNESCO 

Where are you, unknown rebel,* 
who tried to stop the tank? 
You did not oppose it, but aimed 
at the heart that moved it. 

Without its acquiescence 
or active participation 
any weapon remains unloaded. 

Soon disappeared your youthful form, 
your brave dream remains alive 
in any heart that yearns with yours 
after freedom and justice. 
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DESAPARECIDOS
Bologna, 11 novembre 2001 

Giovane figlio senza sepoltura 
dove tua madre possa piangerti 
insieme con tuo padre. 

Vittima della tirannide e dell’ingenua 
fede che aveva acceso 
la tua mente adolescente. 

Non possono umane ideologie 
sanare le ferite inferte 
al corpo dell’umanità cresciuta. 

Solo il Potere da cui ogni vita promana 
sazierà la sete di libertà e giustizia 
ormai risvegliata in molti cuori. 
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DESAPARECIDOS
Bologna, 11 November 2001 

Young offspring with no grave 
on which your mother may mourn you 
together with your father. 

A victim of tyranny, and of the candid 
faith which had inflamed 
your adolescent mind. 

No human ideology shall ever heal 
the wounds inflicted to the body 
of a growing up mankind. 

Only the Power where-from each life 
radiates will quench the thirst 
for freedom and justice 
now in many hearts aroused. 
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FRA LE OMBRE DEGLI ARANCI
Con Leo Niederreiter 
Roma, 17 novembre 2001 

Poiché ebbro m’hai reso, ora a me non nasconderti 
dopo dolce bevanda, non porgermi adesso veleno amaro! 

Ḥáfiẓ 

All’ombra della Regina 
del Carmelo, mano 
nella mano con l’amico, 
percorro i rossi 
sentieri dei suoi 
giardini fioriti. 
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BENEATH THE SHADOWS  
OF THE ORANGE-TREES 
With Leo Niederreiter 
Rome, 17 November 2001 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

When (by shewing Thyself) me, intoxicated Thou hast 
made,—veiled, sit not: 

When me, the sweet draught Thou hast given,—me, poi-
son cause not to drink. 
          Ḥáfiẓ 

 
Beneath the shadow 
of the Queen of Carmel,* 
hand in hand with my friend, 
I tread the red paths 
of her flowering gardens. 
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Esce dal nulla 
fra le ombre degli aranci. 
Gli occhi dolcissimi 
cancellano la bocca 
sdentata, i solchi 
del viso scavato 
dal sole e dal lavoro. 
 
Sorride e ci porge 
due piccoli frutti 
dorati. «Mangia», 
m’invita. «Mangia», 
m’incoraggia l’amico. 
 
Mangio. Sono amari, 
acidi, cattivi. 
«Mangia», ripete 
l’amico. Ingoio 
a fatica. «Hai capito?» 
mi chiede affettuoso. 
 
Restano ancora 
nel ricordo 
l’acido e l’amaro 
di quei frutti 
di mala voglia 
trangugiati. 
 
Ma restan soprattutto 
il mistero dell’incontro, 
la dolcezza dell’invito 
e dell’incoraggiamento, 
la lezione di quei frutti 
amari, offerti ed accettati 
in quel sacro Luogo. 
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A man appears from nowhere 
among the shadows of the orange- 
trees. His tender eyes 
wipe away his toothless 
mouth, the deep wrinkles 
of his face, weathered 
by sun and work. 
 
He smiles and offers 
two small golden fruits. 
“Eat,” the man invites me. 
“Eat,” my friend incites me. 
 
I eat. They are bitter, 
distasteful and sour. 
“Eat,” my friend 
repeats. I hesitantly 
swallow. “Do you 
understand?” he 
lovingly asks me. 
 
The memory remains 
of those sour and bitter 
fruits reluctantly 
ingested. 
 
But more than that 
the memory remains 
of the mystery of that meeting, 
of the sweetness of that invite 
and my friend’s encouragement, 
of the lesson of those acid 
fruits, offered and accepted 
in that sacred Spot. 
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SUL TRONO DELLA TUA BELLEZZA 
Bologna, 4 aprile 2002 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Alla poesia 
 
Leggiadri veloci uccelli 
sulla nera terra ti portarono 
dense agitando le ali per l’aria celeste 

Saffo 
 
Sei qui davanti a me, 
tanta luce nel volto 
da non poterne vedere 
i lineamenti. T’ho voluta 
radiosa sul trono della tua 
bellezza, anche se il buio 
degli occhi quasi sempre 
da te mi vela. 
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UPON THE THRONE OF THY BEAUTY 
Bologna, 4 April 2002 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

To poetry 
 
swift birds drew thee, their swift pinions fluttering 
over the dark earth, from heaven through mid-space 
          Sappho 

 
Here Thou art in front of me, 
such a light on Thy face 
that its features can’t be seen. 
I dreamt of Thee glowing 
upon the throne of Thy beauty, 
even though the darkness 
of my eyes would always 
veil me off from Thee. 
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Ma nella notte 
sento spesso la tua voce – 
melodia soave che fuga 
l’oscurità del cuore – sento 
il tuo calore che discioglie 
il ghiaccio che ancora 
vi permane di lontani 
giorni di gelo e di paura. 
 
Sì, ti sento accanto, 
anche se solo t’intravedo, 
come in quei sogni angosciosi 
quando sembra che gli occhi 
sian serrati e non c’è forza 
che li possa aprire. 
 

Ma domani, 
forse, i miei occhi tutti 
alla tua bellezza s’apriranno 
e ne discaccerai per sempre 
la tenebra che ancora vi permane. 
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But in the dead of night 
I often hear Thy voice— 
a gentle melody that dispels 
the darkness of my heart— 
I feel Thy warmth that melts 
the ice that still remains 
of remote days of chill 
and fear.  
 

Yes, I feel Thee 
beside me, albeit only 
in a glimpse, like in those 
troubling dreams when 
one’s eyes seem tightly 
closed and there is no power 
that may open them.  
 

But 
tomorrow, perchance, my eyes 
to Thy beauty will be opened 
and Thou wilt finally disperse 
the darkness that still remains. 
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LA PORTICINA
Mont-Saint-Michel (Normandia), 27 agosto 2002 

A tutti coloro che, in preghiera o in punizione, sono vis-
suti fra le mura di Mont Saint Michel 

Ombre avvolgenti 
misteriose, ascetiche 
sale, prolungati 
percorsi, ascendenti 
e discendenti, di corridoi 
tortuosi, già senza uscita 
per vivi e per morti. 
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THE SMALL SIDE-DOOR 
Mont-Saint-Michel (Normandy), 27 August 2002 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

To all people who, in prayer or restriction, lived and 
died inside the walls of Mont Saint Michel 

 
Embracing, mysterious 
shades, ascetic 
halls, long ascending 
and descending 
of winding 
corridors, once with no way 
out for living and dead. 
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Pareti scoscese, 
massicci pilastri, 
scale attorcigliate, 
cuspidi, vetrate, 
snelli colonnati 
a incorniciare il verde 
aromatico del chiostro. 
 
Soste, silenzi, 
segreti lamenti, 
sospiri assorti, 
respiri, intenzioni, 
preghiere, scalpiccii, 
echi, sciabordii, 
catene, tintinnii. 
 
Vapori di luci 
dorate, azzurrate 
trasparenze, lontani 
riflessi. La luna 
ammiccava 
a strapiombo 
sui bastioni. 
 
E per uscire 
non era il ponte 
levatoio, puntato 
verso il cielo 
trapunto di stelle, 
ma la porticina 
laterale nascosta 
che portava di traverso 
di là dal buio 
fitto verso il mare. 
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Precipitous walls, 
massive pillars, 
twisted stairways, 
pinnacles, stained- 
glass windows, 
slender colonnades, 
framing the aromatic 
greenery of the cluster. 
 
Pauses, silences, 
secret groans, 
rapt sighs, 
breathes, intentions, 
prayers, shufflings, 
echoes, swashes, 
chains, jinglings. 
 
Vapors of golden 
lights, bluish 
transparencies, remote 
reflections. The moon 
winked, overhanging 
the ramparts. 
 
And the way out 
was not the draw- 
bridge, pointed 
towards the starry sky, 
but the small, hidden, 
slantwise side-door, 
leading, beyond 
the thick darkness, 
to the ocean. 
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LE ALTE VETTE DELLA REALTÀ 
Chenonceaux (Indre et Loire), 3 settembre 2002 
 
 
 
 
 
 
 
 

…la poesia italiana di secondo Novecento pare di-
sporsi a delibare quest’ultimo scorcio di secolo in un 
silenzio più di rinuncia che di attesa… 

Stefano Giovanardi 
 
Dicono che il poeta 
raffinato guarda all’indietro, 
che le sue parole forbite 
non appagano la mente. 
 
Sarà forse il futuro costante declino? 
Sarà ininterrotto, banale disincanto? 
 
No, se oggi la mente ha perso le ali, 
se oggi non cerca celestiali bellezze, 
domani sarà nobile ancora 
e tornerà a riveder le stelle. 
 
Datti, dunque, da fare 
per scuoterti dal sonno, 
sollevati dal piano 
dove la corrente ti trascina. 
 
Raggiungerai 
le alte vette della Realtà. 
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REALITY’S HIGH PEAKS 
Chenonceaux (Indre et Loire), 3 September 2002 
 
 

Italian poetry of the second half of the twentieth cen-
tury seems to prepare itself to pass through the final 
years of this century in a silence of renunciation ra-
ther than expectation. 
       Stefano Giovanardi 

 
Refined poets are looking 
backward, they say, 
their polished words 
don’t soothe the mind. 
 
Shall perchance the future 
be but a constant decline? 
Shall it be just unmitigated, 
trivial disenchantment? 
 
No, if today the mind 
has lost its wings, 
if today it doesn’t search 
for celestial beauties, 
tomorrow it shall be 
noble once more and 
shall again behold the stars. 
 
Work hard, then 
to rouse from sleep, 
get up from the plain 
where the drift drags you. 
 
You’ll soon conquer 
Reality’s high peaks. 
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CONI D’OMBRA 
Bologna, 27 febbraio 2003 

Ombre si protendono oscure 
fra gli squarci luminosi della vita. 

Sei Tu che giochi coi nostri cuori? 
o sono oscuri coni che i nostri occhi
proiettano là dove non riescono a vedere?

È l’io che si fa velo di caligine, 
perché ancora non gli son cresciute 
ali sufficienti a sollevarlo 
fino alla luce della Realtà? 
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CONES OF SHADOW 
Bologna, 27 February 2003 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Shadows reach out, obscure, 
among the enlightened stretches of life. 
 
Is it Thou that playest with our hearts? 
Or are they gloomy cones that our eyes 
project there where they cannot see? 
 
Is it the self that turns into a veil 
of mist, ‘cause its wings 
have not yet grown enough 
as to raise it up to light? 
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SOGNO. II 
Anzola Emilia (Bologna), 29 maggio 2003 

Finalmente in sogno 
apparve l’Amico 
il rivo della parola 
ancora scorrente 
dalle labbra di miele. 

«Proclami: “Sono il Signore 
di tutti gli esseri”», 
dissi, «e io l’accetto. 
Ma fammi capire 
ti prego il senso 
di queste tue parole». 

Stavo ancora parlando 
quando l’Amico allargò 
le ampie sue braccia 
per accogliermi 
contro il suo petto. 

In quell’abbraccio 
la presa dell’io 
si dissolse, fu travolta 
la mente da un’ondata 
impetuosa d’amore, la Realtà 
rifulse pur incompresa. 
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REVERIE. II 
Anzola Emilia (Bologna), 29 May 2003 

At long last the Friend 
appeared in my dream, 
the river of His word 
still flowing from 
His honeyed tongue. 

“Thou claimest: ‘I’m  
the Lord of all being’,”* 
I said “and I accept it. 
But let me grasp, 
I pray Thee, the gist 
of Thy words.” 

I was 
still talking, as the Friend 
opened His wide arms to hold 
me tight upon His breast. 

In that embrace the insistent 
self* loosened its grip. 
My mind was overwhelmed 
by a surging billow of love. 
Reality, albeit unknown, 
finally shined forth. 
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QUEL GIORNO. II 
Bologna, 6 marzo 2004, a mezzanotte 
Dopo aver visto Ti presento Joe Black 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Come sarà per me quel giorno? 
Ci saranno anche per me 
mille luci d’argento e cascate 
di petali di rose a salutarmi? 
E tanti amici a guardarmi 
e a dolersi per la mia partenza? 
E io li guarderò pronto 
a partire soddisfatto 
perché nulla di meglio potrò 
dalla mia vita trarre? 
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THAT DAY. II  
Bologna, 6 March 2004, at midnight 
After seeing Meet Joe Black 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
How shall that day be for me? 
Shall there be for me too 
a thousand silvery lights 
and cascades of rose petals 
to bid me farewell? And many 
friends, looking at me 
and mourning for my departure? 
Shall I look at them in peace, 
ready to depart this life, ’cause 
nothing better could I draw from it? 
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Saprò anch’io di andare 
verso galassie di luce 
e di calore, dove non ci saranno 
più barriere fra cuore e cuore, 
dove le parole d’amore dette 
saranno sempre ben accette 
e non si temerà di ferire 
l’amico quando invece 
si vuole solo consolarlo? 
 
E quando verrà quel giorno, 
saprò che sarà finalmente 
giunto? Riuscirò a chiudere 
questi occhi innamorati 
davanti ai visi di coloro 
che ho sempre amato? 
Saprò subito riaprirli 
ai loro veri cuori? 
 
Saprò finalmente 
che quell’intima unione 
sempre cercata e ora 
conseguita non avrà più fine 
in quei mondi eterni dai quali 
le nostre anime sono un giorno 
nate e ai quali tutte un giorno 
saranno richiamate? 
 
E ormai diretto verso 
quei mondi, mi accoglieranno 
mille mani tese? Mi guideranno 
là dove non ho mai osato 
rivolgere lo sguardo? 
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Shall I be aware to go 
towards galaxies of light 
and warmth, where no barrier 
will arise between heart and heart, 
where spoken words of love 
will be always welcome 
and no one will fear less 
he’ll hurt his friend when 
he intends only to comfort him? 
 
And when that day has come, 
shall I know that it has arrived, 
at last? Shall I manage to close 
these eyes in love to the faces 
of them whom I have always 
loved? Shall I manage to soon 
reopen them to their true hearts? 
 
Shall I know, at last, 
that such intimate union, 
always sought for and now 
finally achieved, will have 
no end in those eternal 
worlds wherefrom our souls 
were born and whereto all 
will be one day called back? 
 
And bound toward those worlds, 
shall a thousand caring hands 
welcome me? Shall they guide me 
there where I never dared 
to turn my face? 
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CHE COS’È UN SOGNO? 
Anzola (Bologna), 9 marzo 2004 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Che cos’è un sogno? 
Proiezione di una mente 
che non ha saputo crescere 
o visione d’un occhio capace 
di penetrare i meandri 
nascosti del futuro? 
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WHAT IS A DREAM? 
Anzola Emilia (Bologna), 9 March 2004 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
What is a dream? 
The projection of a mind 
unwilling to grow up 
or the vision of an eye 
capable of penetrating 
the hidden meanders 
of the future? 
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SOGNI ALLONTANATI 
Anzola (Bologna), 9 marzo 2004 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Oggi vedo i miei sogni 
allontanarsi. 
 
Resteranno inascoltate 
Melodie che reputavo 
eterne, mute parole 
che credevo immortali, 
velate immagini 
che pensavo indelebili. 
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DELAYED DREAMS  
Anzola Emilia (Bologna), 9 March 2004 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
I see today my dreams  
delayed. 
 
Melodies that I deemed  
eternal will remain  
unheard; mute, words 
that I thought immortal;  
veiled, images  
that I believed indelible. 



PERCORSI E PAESAGGI  11.71 
 

Resterà sull’albero il frutto 
di questa vantata civiltà. 
Le masse non entreranno 
Ancora nel sacro recinto 
dov’essa fiorisce. 
 
La meta che vedevo vicina 
è ancor lontana. La strada 
che vi porta non è quella 
che avevo immaginato. 
 
Non sarà presto abitato 
il mondo da menti preparate 
a libarne il nettare. 
 
Le mie gioie saranno 
ancora solitarie. 
Mentre io fremerò, altri 
Sbadiglieranno di noia. 
 
Non ho colto il senso 
della maturità moderna: 
l’efficienza vale più 
della fantasia, la praticità 
più dell’ispirazione. 
 
Manager e imprenditori 
precedono filosofi e artisti. 
L’accento non cade 
sul vago fervore di questi, 
ma sulla fattività di quelli. 
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The fruit of this vaunted  
cvilization will remain  
on its tree. The masses 
will not enter into  
the sacred precincts 
where it flowers.  
 
The goal that I saw 
so close is still far off.  
The road to it is not  
that which I had imagined. 
 
The world will not be  
soon inhabited by minds  
ready to quaff its nectar. 
 
My joys will still  
be exclusive. While 
I will throb, others  
will yawn in boredom. 
 
I missed the sense  
of modern maturity:  
efficiency is more valued 
than imagination,  
practicality more 
than inspiration.  
 
Managers and entrepreneurs 
come before philosophers  
and artists. The stress 
does not fall on the vague 
fervour of the latter, 
but on the concreteness  
of the former. 
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IL SASSO 
Roma, 28 marzo 2004 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Un sasso per terra. 
Una mano l’afferra, 
lo lancia con forza. 
Si alza nel cielo, 
ne gode la luce, 
s’illude d’avvicinarsi 
alla fonte. Ma una 
forza che gli uomini 
chiamano gravità 
lo riporta alla terra. 
Lo raccoglierà un’altra 
mano? Lo lancerà 
ancora nell’aria? 



11.74                                                              ROUTES AND LANSCAPES 
 

THE STONE 
Rome, 28 March 2004 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
A stone on the ground. 
A hand grabs and flings it. 
The stone raises toward the sky, 
enjoys its light, fancies 
to approach its fount. 
But a power that human 
beings name gravity 
calls it back to earth. 
Will another hand 
pick it up? Will it cast it 
once more into the air? 



NOTES

11.1 Listening Bailèro, from Cantos de Auvernia di Canteloube. 
SWAB51, sec.22. 

11.10 No promise 
See “Letters” 16.4.140-1. 

11.20 I Envision in Heaven 
The Seven Churches is the name the people of Bologna give to the 
Basilica of Santo Stefano, a Romanic complex composed of seven 
interconnected churches, now reduced to only four. 

11.24 Loneliness. II 
Come back, / Come back, a thousand times again: see “Return” 
13.8, note; free adaptation of two distiches written on the tomb of 
one of Rúmí’s disciples in his mausoleum in Konya. These dis-
tiches, once attributed to him, are part of a quatrain (rubá‘iyyát) 
by the Sufi master, Shaykh Abú Sa‘íd Abí’l-Khayr (967–1049). 
The two couplets say (in Nobody 4, c): “Return, return, infidel, her-
etic or pagan. / Here no one despairs, any infidelity here / is soon 
and always absolved”. 

11.32 Halcyon Days 
They breed . . . : Caius Plinius Secundus, “Fetificant [halcyones] 
bruma, qui dies halcyonides vocantur, placido mari per eos et navi-
gabili . . . ,” Naturalis Historia 24.610: 90; English translation in 
Pliny, the Elder, Natural history 349. 

Halcyon’s wings: see “In a Happy and Narvellous End” 6.26, note. 

11.34 Sorapis 1917 
During the First World War, the Sorapis mountain group, part of 
the Ampezzo Dolomites, was the theatre of bloody fighting be-
tween the Italians and the Austro-Hungarian armies. Traces are still 
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visible in numerous remains of military posts, trenches, tunnels, 
and fortifications. 

11.36 Where? 
Abiding . . . : FV98, para.35. 

11.38 The Berlin Wall 
Listening to the “Sarabande” from Bach’s Second Suite for Cello. 
When Mstislav Rostropovich (1927–2007), the celebrated Russian 
cellist, heard that the Berlin Wall was being demolished, he imme-
diately flew to Berlin, went to the spot known as “Checkpoint Char-
lie” and improvised an outdoor concert, playing Bach’s Second Suite 
for cello, the “Sarabande.” 

11.42 Tienanmen 
Since wars . . . : UNESCO, Basic Texts 5. 

Unknown rebel: Iyer, “The Unknown Rebel.” 

11.46 Beneath the Shadow of the Orange Trees 
Leo Niederreiter: see “In a Happy…” 6.24, note. 

When (by shewing Thyself) . . . : Ḥáfiẓ, The Dīvān-i-Hāfiz 753. 

Queen of Carmel: the Shrine of the Báb, described by Shoghi Ef-
fendi as “the Queen of Carmel enthroned on God’s Mountain, 
crowned in glowing gold, robed in shimmering white, girdled in 
emerald green, enchanting every eye from air, sea, plain and hill” 
(Messages 169). 

11.50 Upon the Throne of Thy Beauty 
Swift birds . . . : Sappho, in Poems 1:11–3. 

11.58 Reality’s high peaks 
Italian poetry . . . : Giovanardi, “Introduzione” LVIII. 

behold the stars: see “Thence issuing, we beheld again the stars,” 
the last verse of Dante’s Inferno. 
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11.62 Reverie. II 
the Lord of all being: KA33, para.39. 

the insistent self: see “Give Me Your Cup” 9.4. 

11.64 That Day. II 
Meet Joe Black, a movie by Martin Brest (1998) starring Brad 
Pitt, Anthony Hopkins, and Claire Forlani. 
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