
IL TORRENTE INASPETTATO 
1983-1992 
 

All’Eritrea 
 
Ero come estinto e Tu mi hai vivificato con l’acqua 
della vita. 
         Bahá’u’lláh 

 
  



THE UNEXPECTED STREAM 
1983–1992 
 

For Eritrea 
 
I was as one dead, Thou didst quicken me with the 
water of life. 
        Bahá’u’lláh 
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IL TORRENTE INASPETTATO 
Bologna, 1983-1985 
 
 
 
 
 
 
 
 

Rimembrare Iddio è come pioggia e rugiada… 
       ‘Abdu’l-Bahá 

 
Talvolta sono terra 
indurita che la grazia 
della pioggia ammorbidisce 
traendone copiosi frutti. 
 
Sono pianta avvizzita 
cui la benedizione 
d’un improvviso scroscio 
dona rinnovato rigoglio. 
 
Sono animale selvaggio 
cui l’acqua piovana toglie 
l’oscuro presentimento 
della morte che la sete 
aveva a lungo alimentato 
nel suo cuore senza luce. 
 
Sono pellegrino sfinito 
dal calore e dall’arsura 
che finalmente si disseta 
nelle fresche onde 
d’un torrente inaspettato. 
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THE UNEXPECTED STREAM 
Bologna, 1983–1985 
 
 
 
 
 
 

Remembrance of God is like the rain and dew . . . 
       ‘Abdu’l-Baha 

 
Sometimes 
I am hardened clay 
that the bounty of the rain  
softens and causes  
to bear plentiful fruits. 
 
I am a withered shrub 
that the blessing 
of a sudden shower 
makes bloom again. 
 
I am a wild animal  
that the rainwater delivers 
from the obscure  
presentiment of death 
which thirst had  
for a long time nourished 
in its lightless heart. 
 
I am a pilgrim worn away  
with heat and drought 
who quaffs at last his fill 
from the fresh waves  
of an unexpected stream. 
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DOMANDA E DISPONIBILITÀ 
Bologna, 20 maggio 1990 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

…domanda e disponibilità è la legge e indubbiamente 
tutte le virtù hanno un centro e una fonte. Quella fonte è 
Dio, da cui tutti questi beni emanano. 
         ‘Abdu’l-Bahá 

 
Domanda e disponibilità 
questa la legge. Nel cuore 
c’è il bisogno di forza 
e di coraggio, di saggezza 
e generosità, di sacrificio 
e abnegazione. Tu sei la fonte. 
Il bisogno è la preghiera. 
Deve proprio questa bocca 
balbuziente esprimerlo 
con le tue parole? Non basta 
il quotidiano palpito dell’anima 
anelante? La fragilità del cuore 
non merita già la tua misericordia?  
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DEMAND AND SUPPLY 
Bologna, 20 May 1990 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

demand and supply is the law, and undoubtedly all vir-
tues have a center and source. That source is God, from 
Whom all bounties emanate. 
         ‘Abdu’l-Bahá 

 
Demand and supply is the law. 
The need is in the heart, 
of strength and courage, 
of wisdom and generosity, 
of sacrifice and abnegation. 
Thou art the Wellspring, 
the need is the prayer. 
Should this stammering tongue 
voice it through Thy words? 
Isn’t the daily throb  
of the yearning soul sufficient? 
Is not the frailty of the heart 
deserving of Thy mercy? 
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IL SEME. II  
Bologna, 21 maggio 1990 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Cosa offrirò alle anime pronte 
che attendono il tuo messaggio? 
Come mostrerò questo cuore 
tuttora inappagato nel suo 
desiderio di Te? 
 
Tu conferisci la forza: dov’è 
nelle mie deboli carni? Tu doni 
la bellezza: che dire della mia 
disarmonia? Tu mostri la gioia: 
dove trovo la gioia nel mio cuore? 
 
E se per un solo attimo l’incontro 
nella bellezza del creato, subito 
un tempo inesorabile mi trascina 
lontano e la pace nata dall’unisono 
del cuore e del tuo mondo presto 
s’allontana ed è già cosa svanita. 
Spenta la sua luce, solo il mio buio resta. 
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THE SEED. II  
Bologna, 21 May 1990 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
What shall I offer to the ready souls 
seeking for Thy message? 
How will I disclose to them 
this heart still unappeased  
in its yearning after Thee? 
 
Thou conferrest strength: 
Where is it in my weak flesh? 
Thou grantest beauty: 
What should I say of my disharmony? 
Thou disclosest joy: 
Where do I find it in my heart? 
 
And if for just a moment 
I meet such joy in the beauty of creation 
at once an inexorable time 
drives me away, and whatever peace  
may be born of the atonement 
between heart and world 
hastens away and soon dissolves; 
extinguished the light,  
only my dark remains. 
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Potrà mai salire preghiera d’un cuore 
così fatto fino alla soglia della tua 
presenza? Potrà colui che non riesce 
a infrangere l’angustiante gabbia 
dell’io militare nel tuo esercito 
di luce? Chiudi i miei occhi all’io, 
aprili al tuo Essere. 
 
Di tanto in tanto mi concedi 
un fugace sguardo sulle luminose 
distese dei regni oltre lo Spazio, ma 
solo quando lo vuoi Tu. E se mi 
sforzo di oltrepassare il velo 
incontro invalicabili montagne. 
 
Ora mi sollevi ad infinite altezze 
ora mi ritrovo in abissi senza fondo 
di solitudine e d’angoscia 
dove non esiste mano amica 
a lenir con amorosi balsami 
il brucior delle ferite. 
 
È questo il deserto del tuo amore? 
È questo il fuoco che consuma 
gl’ingombranti veli dell’io? 
 
Ardi, fuoco, brucia presto queste carni 
qui c’è un’anima che grida, c’è un seme 
che vuole germogliare, un feto che ormai 
dev’esser partorito. 
 
 
 
 
 



5.10                                         THE UNEXPECTED STREAM 

Will ever a prayer uttered  
by such a heart rise to 
the threshold of Thy presence? 
Will he who has failed to break  
the self’s distressing cage 
militate in Thy army of light? 
Close Thou mine eyes to my self 
and open them to Thine. 
 
Once in a while Thou grantest me 
a fleeting glance at the bright  
expanses of the Placeless, 
but only when Thou willest. 
And if I struggle to go beyond the veil 
I meet with impervious mountains. 
 
Now Thou raisest me to the loftiest heights 
now I find myself in abysmal fathoms  
of loneliness and anguish  
where there is no friendly hand 
to soothe the burning wounds 
with balms of kindliness. 
 
Is this the desert of Thy love? 
Is it the fire that will consume 
the self’s hindering veils? 
 
Blaze up, O fire, 
burn quickly away this flesh 
here is an imploring soul  
a seed eager to sprout  
a foetus that by now 
must be brought forth. 
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IL CIGNO DI KALDIDALUR 
Reykjavik, 15 agosto 1990 
 
 
 
 
 
 
Azzurro gioiello in castone 
d’impervie montagne 
e catene d’imprendibili 
ghiacci ghirlande 
di erioforo brugo 
e mirtillo canti del vento 
ingentiliti da un pallido sole 
e tu, candido cigno, solo, 
ti muovi sicuro sull’acqua 
intatta vaghezza 
indisturbata regalità. 
 
Cosa mai ti ha condotto quassù! 
 
Il tuo canto risponde: 
– Tutto quello che avevo 
ho lasciato, compagni 
cibo rifugio anelando 
queste acque di lago 
questa solenne volta di cielo 
intrisa di antico profumo 
di muschi e licheni 
dove alfine possono 
gli occhi bearsi di luce 
divina. Il cuore è felice 
perché più vicino 
alla maestosa bellezza di Dio. 
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KALDIDALUR’S SWAN 
Reykjavik, 15 August 1990 
 
 
 
 
 
 
 
Blue jewel in bezel  
of impervious mountains 
chains of impregnable glaciers 
garlands of cotton-grass 
heaths and blueberries, 
carols of winds softened  
by a pale sun and you,  
snow-white swan, alone,  
move assured on the waters 
unsullied grace 
undisturbed regality. 
 
What did ever lead you up here? 
 
You sing as an answer: 
“I forsook whatever I had, 
food shelter companions, 
in my longing for these  
lacustral waves, for this  
solemn vault of heaven 
redolent with ancient scents 
of lichens and mosses, 
where at last the eyes can enjoy 
the bliss of heavenly light. 
Happy is the heart ’cause it’s closer 
to the majestic beauty of God.” 
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RITORNI POESIA 
Bologna, 19 settembre 1991 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Dopo lunghi silenzi 
finalmente ritorni, poesia. 
Ormai non ti temo 
per l’indulgenza nell’io 
che un dì m’ispiravi. 
 
Oggi mi additi 
strade di luce 
e caligini e brume 
sono ora alle spalle. 
 
L’io è ancora bramato 
ma è l’io che piace 
al Signore e a lui fa ritorno 
piacente e piaciuto. 
 
E se pure il mio rotolo 
ancora riporta barbari 
scritti oggi lo sforzo mi basta 
di mutar quelle lettere 
in parole divine. 
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YOU COME BACK, O POETRY 
Bologna, 19 September 1991 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
After long silences 
you come back, O Poetry. 
I fear you no longer 
for the self-indulgence  
you once inspired me. 
 
Today you suggest  
new roads of light 
and mists and hazes 
are left behind. 
 
The self is still longed for 
but it is the self  
that returns to the Lord 
pleased and pleasing Him.* 
 
And though on my scroll* 
barbarian scripts are written 
still, today the effort suffices me 
of changing those letters 
into divine words. 
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FINIRÒ MAI DI CERCARE? 
Bologna 14 gennaio 1992 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Finirò mai di cercare? 
cesserà mai quest’anelito 
che nel profondo disagio 
mi sospinge a fuggire 
da un presente sgradito 
verso un ignoto futuro? 
 
Sono ciechi quest’occhi 
che fingono di non vedere 
il futuro! Le Tue Parole 
mi svelano ciò che sarà. 
Le mie paure mi fanno 
temere che quel futuro 
giammai sarà. Mi rassicurano 
ancor le Tue Parole 
che sarà mio se lo vorrò. 
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A NEVER-ENDING SEARCH 
Bologna 14 January 1992 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Will my search come to an end? 
Will ever this yearning subside  
which, in its bitter distress,  
compels me to escape  
from an unwelcome present  
toward an unknown future?  
 
No, these eyes are blind  
in their pretending  
not to see any future!  
Thy Words disclose to me 
what will be. My fears  
make me doubtful  
that such a future  
will ever be.  
And again, Thy Words  
make me sure  
that it will be mine  
if just I want. 



IL TORRENTE INASPETTATO   5.17 

 

LE VOCI DEL TEMPO 
Asmara, 4 febbraio 1992 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Sono qui a cercare 
un filo del tempo 
che sembra smarrito, 
a ritrovare perché 
di sentimenti rimossi, 
a riallacciare legami 
ora coperti da veli 
di sabbia. E tu vento 
hai la voce di sempre 
dalle foglie degli eucaliptus 
trai rumori che sembrano 
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THE VOICES OF TIME 
Asmara, 4 February 1992 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
I am here to seek 
a thread of time 
which seems as lost, 
to discover reasons 
for repressed feelings, 
and renew ties 
now covered  
with veils of sand.  
 
And you, O wind, 
retain your voice  
of old and stir  
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d’acque scorrenti 
mentre tutto qui 
anela alla pioggia 
e dalla terra riarsa 
ininterrotte salgono 
voci di preghiera. 
 
Solo quando il sole 
zenitale distillerà 
più caldi vapori 
dalle salse distese 
del mare Eritreo, 
qui sarà un tripudio 
d’acque e colori. 
 
Ma anche ora 
mi è caro restare 
qui dove la voce 
interiore non tace 
più soffocata 
da altri rumori. 
 
Le arpe del cuore 
risuonano ai soffi 
del vento. L’anima 
innalza la sua lode 
a Dio. L’arido suolo 
allora fiorisce, 
il legno germoglia, 
si sente profumo 
d’eterno. Tempo, 
perché anche qui 
te ne vai? 
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the eucalyptus leaves 
in a sound as though  
of flowing waters.  
Whereas everything here 
is longing for rain 
and from the parched fields 
unceasing anthems  
of prayer are raised.  
 
Only when the zenithal sun 
distills warmer vapours 
from the salty expanses  
of the Erythrean Sea, 
will there be exultation 
of waters and colours. 
 
But even now  
I love to stay here 
where the inner voice 
is no longer silent 
no longer stifled  
by other noises. 
 
The harps of the heart 
resound in the blowing  
wind. The soul renders 
its praise unto God. 
The arid soil becomes  
verdant, woods cover  
with buds, a scent  
of eternity wafts  
through the air. Time,  
why even here do you fly? 
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LA VECCHIA STRADA D’ASFALTO 
Asmara, 4 febbraio 1992 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

A Rosa Palmucci Savi (1905-1994) 
 
Lisa, 
dalla vecchia strada d’asfalto 
là dove un tempo vedevo 
i tuoi biondi capelli sentivo 
la tua voce sonora ora odo 
soltanto rumori del vento. 
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THE OLD ASPHALTED ROAD 
Asmara, 4 February 1992 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

For Rosa Palmucci Savi (1905–1994) 
 
Liza,  
from the old asphalted road  
there where in former days  
I saw your blond hair 
and heard your resonant  
voice today I hear  
but sounds of the wind.  
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Non c’è più la tua casa. 
Tagliati i tuoi alberi, 
ne restano i ceppi. 
È asciutto anche il ruscello 
che allora irrigava i tuoi campi. 
E tu, dove sei? 
 
Lisa, fra quegli annosi ceppi 
dalla vecchia strada d’asfalto 
vedo già germogliare 
teneri eucaliptus. 
E il cielo turchino 
è imbiancato qua e là 
da roride nubi. Vedrai, 
presto cadrà anche 
la pioggia e tutto rifiorirà. 
Al tuo posto s’udrà 
la voce argentina 
d’un’altra padrona. 
Chissà che quella donna futura 
non doni ancora più gioie 
ancor più dolci ricordi 
non si lasci alle spalle! 
 
Superate le pareti scoscese 
dell’alveo inaridito 
entro nei tuoi campi incolti. 
Resta fuori il passato 
sulla vecchia strada d’asfalto 
ora sconnessa. Fra i teneri 
eucaliptus tutto parla 
di nuovo e di rigoglio. 
 
Sì, ora risento la tua voce, 
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Your house disappeared.  
Felled your trees,  
only stumps now remain. 
Even the brook dried up  
that once watered your fields. 
And you, where have you gone? 
 
Liza, 
among those aged stumps 
from the old asphalted road 
I already see tender eucalypti  
sprouting. And the blue sky 
is here and there whitened  
with dewy clouds. You’ll see,  
soon it will rain and all will reflower. 
In your place a new owner’s  
silvery voice will be heard. 
Who knows, that future woman  
may bestow even more joys,  
even sweeter remembrances 
may she leave behind! 
 
I climb the steep banks  
of that arid brook and enter  
your untilled fields. The past  
remains outside on the old,  
now broken, asphalted road.  
Among those tender eucalypti  
everything speaks of prime  
and bloom.  
 
Yes, Liza, 
now I hear again your voice. 
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Lisa,viene dai tuoi nuovi campi 
e non ho più rimpianti. 
Tu mi chiami ora da un regno 
cui so di appartenere 
e di cui tuttavia intravedo 
solo fugaci sprazzi. 
E mi suggerisci anche la certezza 
che il tempo non trascorre invano, 
che mille mani amiche 
sono sempre pronte ad aiutare, 
che quel poco di bene che facciamo 
dà frutti assai più cospicui. 
Non vado oltre, 
 
Lisa, 
ho udito la risposta. Ritorno ora 
sulla vecchia strada d’asfalto. 
A casa mi attende Rosa, 
la tua amica d’un tempo 
che ora s’è fatta vecchia. 
Le occorrono oggi 
la forza e il calore 
di più giovani braccia 
perché malgrado gli anni 
e la fatica possa infine 
rialzarsi in piedi. 
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It comes from your new fields  
and I have no more regrets.  
Now you call me from a Kingdom 
I know I belong to, whereof I catch  
but fleeting glimpses. And you  
also tell me to rest assured 
that time does not go by in vain, 
that a thousand friendly hands  
are always ready to give help, 
that any little good we do 
bears much more conspicuous fruits. 
 
Liza, 
I go no further,  
I heard your answer.  
I now return to my old  
asphalted road. At home  
Rose, your friend of former  
days now grown old, awaits me.  
Today, she needs the strength  
and warmth of younger arms  
that, in spite of age and toil,  
she may rise at last to her feet again. 
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LA VALLE DEL MAAZÒ 
Saladarò (Eritrea), 5 febbraio 1992 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Sul ciglio della valle 
del Maazò fra sassi 
e sterpaglie che sembrano 
invano da anni invocare 
la pioggia pure ho raccolto 
una pannocchia di romice 
rosso una sferula di mimosa 
dorata un calice di osiride 
gialla. Là impolverata vegeta 
ancora un’aloe grassa. 
All’orizzonte spuntano, 
pur rari, ombrelli di spirocarpa. 
E presso il villaggio di Saladarò 
prospera annosa un’antica 
acacia spinosa. Ma se mai 
abbondante vi scende la pioggia 
che gaio rumore di acque scorrenti, 
che voli di uccelli, 
che festa di verde e di fiori! 
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THE MAAZO VALLEY 
Saladaro, 5 February 1992 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
On the edge  
of the Maazo Valley  
among stones and shrubs  
that seem to have implored 
rain vainly over the years,  
yet I picked up a red  
rumex panicle a pompon  
of golden mimosa a chalice  
of yellow osiris. There 
a succulent aloe all covered  
with dust still flourishes. Umbrellas  
of spirocarpas, albeit scattered,  
appear on the horizon.  
And in the village of Saladaro  
thrives an aged and thorny acacia.  
But whenever great downpours  
of rain do fall, what a merry  
sound of flowing waters, what flights  
of birds, what gaiety  
of verdure and flowers!  
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IL SICOMORO 
Saganeiti (Eritrea), 10 febbraio 1992 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ieri nei pressi di Saganeiti 
ho incontrato una pavoncella. 
Saltava sulle gambette sottili, 
il ciuffo nel vento, volava 
fra pietre ed arbusti 
beccando quel poco di cibo 
che poteva trovare. 
«Fermati – le ho detto – 
raccontami cos’è successo 
del verde che addolciva 
la valle di Hebò». 
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THE SYCAMORE 
Saganeiti (Eritrea), 10 February 1992 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Yesterday,  
near to Saganeiti 
I met a lapwing, 
hopping round  
on her thin legs; 
tuft in the wind, 
she flew ‘midst  
stones and shrubs,  
while pecking up  
such scraps 
as she could find.  
“Stop,” I bade, 
“tell me what happened  
to the greenery which once  
the Hebo valley mellowed?”  
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La pavoncella 
mi ha guardato sorpresa. 
«Da anni la valle di Hebò 
è secca e riarsa. 
Va avanti fino alla piana 
di Deggherà Libè. 
Là chiedilo al sicomoro maestoso 
da secoli testimone 
delle vicende del mondo». 
 
Ho proseguito 
e ho trovato 
il sicomoro antico, 
il ceppo nodoso, 
la ruvida corteccia, 
i lunghi rami protesi 
lontano dal tronco. 
Mi sono seduto 
all’ombra delle sue foglie, 
che il vento agitava 
in un rumore fresco e sonoro. 
 
E quando la mente 
ha taciuto s’è fatto 
voce il rumore 
e m’ha narrato, 
il vecchio sicomoro, 
una storia recente 
di spoliazioni e di guerre, 
di siccità ingravescente. 
Ha ricordato gli amici 
scomparsi, ha detto 
dei timori dei più giovani 
arbusti. Ma non v’era 
pianto nelle sue parole. 
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The lapwing  
looked at me surprised. 
“The Hebo valley 
has for many a long year 
been parched and dry. 
Go reach the plain 
of Degghera Libe. 
There, ask the majestic  
sycamore,* for centuries  
witness of the world’s events.”  
 
So on I went and found  
the ancient sycamore, 
gnarled trunk, rough  
bark, and far  
outstretching branches,  
and sat me down 
below his shady leaves,  
stirred by the wind— 
a cool and resonant sound. 
 
And when the mind  
fell silent, that sound  
became a voice  
and the old sycamore told me 
a recent story of pillages,  
wars and ingravescent drought. 
He recalled extinguished friends, 
expressed the anguish  
of younger saplings.  
But there were no tears 
in his words. 
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Da una terra lontana, 
un tempo deserta 
e ora risbocciata 
in un sacro giardino, 
gli erano giunte – mi disse – 
voci di gioia. Nella sua 
saggezza il sicomoro 
sapeva ch’era già caduta 
una pioggia che avrebbe 
rinverdito la sua valle, 
che presto anche lì sarebbe 
giunta l’acqua feconda. 
Quali fiori allora 
di euforbia e d’acacia, 
quali morbidi frutti 
di fico d’India, 
quale rigoglio 
di più giovani sicomori, 
quanti eleltà 
di gioia festiva! 
 
Ho lasciato il sicomoro 
che ancor descriveva 
un futuro più bello. 
E da quei luoghi 
inariditi non ho portato 
via tristezze ma certezza 
d’imminenti raccolti. 
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From a distant Land, he said, 
that, once a desert, 
had blossomed again 
into a sacred garden, 
voices of joy had come. 
In his wisdom 
the sycamore knew 
already a rain had fallen 
to quicken his valley anew;  
and that life-giving water 
would soon be there as well.  
What flowers then 
of euphorbias and acacias,  
what soft fruits  
of prickly pears,  
what bloom of younger  
sycamore trees, 
how many eleltas* 
of festal joy!  
 
I left the sycamore-fig 
as he was still describing 
a more luminous future.  
And from those parched places 
I carried off no gloomy thoughts 
but rather the certitude 
of forthcoming harvests. 
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SULLE STRADE DELLA SUA FANCIULLEZZA 
Asmara, 12 febbraio 1992 
 
 
 
 
 

Per Paola, da solo in Asmara il giorno del suo com-
pleanno 

 
      Paola, 
ti ho portata oggi per mano 
sulle strade della fanciullezza. 
Il fiume era ancora scoperto 
e t’ho rincorsa fino al boschetto 
sulla collina. Gli alti eucaliptus 
gettavano ombre sinistre. Ma 
nei rivoli d’acqua scorrenti 
fra erbe ed arbusti i tuoi occhi 
furbetti guardavano attenti 
guizzanti girini. A scuola 
t’ho vista ascoltare lezioni 
mai dimenticate di onestà 
e di fiducia. Poi a mezzogiorno 
a perdifiato dietro di te verso 
casa. C’era un cane ringhioso 
a protegger le prugne mature. 
 
Un altro giorno con te son salito 
a cassetta del camioncino. E… via 
con gli amici di mamma e papà 
per strade di terra battuta. 
 
Ti ho rivista a Massaua tuffarti 
vestita per ripescare un fratellino 
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ON THE ROADS OF HER CHILDHOOD 
Asmara, 12 February 1992 
 
 
 
 

For Paola, from me  alone in Asmara on her birthday 
 
Paola I lead you today hand in hand 
on the roads of your childhood.  
Still uncovered the river, 
I run after you up to the  
Thicket upon the hillock. 
The tall eucalypti 
cast dreadful shades. 
But in the trickling streams 
among grasses and shrubs 
your sly eyes stared  
at darting tadpoles. 
 
At school, I saw you listening  
never forgotten lessons  
of honesty and trust. Then at midday,  
at breakneck behind you downtown  
towards home. A growling dog 
watching the ripe big and red plums. 
 
Another day I jumped with you 
upon the bed of the pick-up. And off  
we went with Mummy and Dad  
and their friends on bumpy dirt roads. 
 
I saw you plunging fully dressed 
into a swimming-pool at Massawa 
and fishing out a sloppy baby brother. 
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sbadato. Mi hai donato fiori di carta 
e ricami e una torta tutti fatti da te. 
Poi ancora ho solcato con te 
le acque del lago. Com’era morbida 
e calda la tua giovane mano! 
 
Mi sono fermato a lanciarti 
sassolini maliziosetti davanti 
alla scuola di medicina. 
 
Un attimo dopo ero con te 
all’aereoporto a sognare il ritorno 
a Bologna. C’era anche Adriano 
seppure ignaro nel tuo grembo. 
 
Ancora ti ho accompagnata 
fra le cosmee rosa – Adriano 
e Giorgio bambini – e poi 
sulla spiaggia di Gurgusum. 
 
Con i figli cresciuti abbiamo visto 
Asmara pavesata a festa. 
 
Anche ora non sono qui solo. 
Voi siete con me. Gli anni e 
gli affetti ci hanno tenuti 
assieme, io moneta e tu anello 
come in quel sogno che mi dicesti 
tanti anni fa. 
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You presented me with paper flowers 
and embroideries and a pie 
all made by your hands. 
 
After that, again together with you,  
I plowed the lake waves on your catamaran. 
How soft and warm 
was your young hand! 
 
The next day I stopped in front  
of the Medical School, and I threw  
on you mischievous pebbles. 
 
Very soon later, at the airport, 
together we dreamt of returning 
to our Bologna. Adriano was there 
wholly unaware in your womb. 
 
Again I walked together with you 
among pinky cosmos flowers— 
Adriano and Giorgio in their childhood— 
and then on the beach of Gurgusum. 
 
With our adolescent children,  
we saw Asmara festooned with banners. 
 
Even now, I am not here alone. 
The three of you are with me. 
Years and affections kept us  
together: I a coin, and you  
its bezel like in that dream 
you told me long years ago. 
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COME SE 
Bologna, 22 aprile 1992 
 
Così trascorrono 
le mie giornate, 
come se credessi 
in Dio, come se 
conoscessi i suoi 
Segni gloriosi, come 
se avessi coscienza 
del pegno da lui 
riposto nel mio cuore, 
come se fossi 
capace di rispecchiare 
la luce dei suoi nomi. 
 
E cos’altro potrei dire, 
io? Forse che so cosa 
significhi aver fede?  
o che il mio conoscere  
i suoi Segni assomigli  
al conoscere da lui prescritto? 
o che il chiarore mattutino 
che talvolta mi sembra 
di vedere albeggiante 
nella notte del mio cuore 
sia un pur vago riflesso 
del solare splendore 
del suo fulgido volto? 
 
E allora altro non resta 
che ancor vivere come se, 
di una cosa solo certo: 
capace ancor non sono 
di viver come se 
di me lui fosse contento. 
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AS IF 
Bologna, 22 April 1992 
 
My days go by as if,  
as if I believed 
in God, as if I knew 
His glorious signs, 
as if I were conscious 
of His trust enshrined  
within my heart, as if  
I were able to reflect  
the light of His names.  
 
And what else shall I say? 
Perchance that I know 
what faith doth mean? 
Or that my knowledge 
of His signs is the same  
as the knowledge  
which He ordains? 
Or that the glimmering light 
I sometimes think I see 
dawning amidst the night 
which obscures my heart 
is an, albeit faint, reflection 
of the sunny splendour 
of His glowing Face? 
 
Therefore no other  
thing is left for me to do  
but go on and live as if, 
of but one thing assured: 
I did not learn as yet 
how to live as if 
He were pleased with me. 
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DA DOVE TU MI PARLI 
Bologna, 29 aprile 1992 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Tu mi parli dai petti 
addolorati da cui mi mostri 
la risposta alle tue prove 
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I HEAR THEE SPEAKING 
Bologna, 29 April 1992 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 I hear Thee speaking  
 
from grief-stricken breasts  
whose response Thou showest  
 to Thy challenging trials  
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mi parli dai cuori gioiosi 
che mi rivelano 
la comprensione dei tuoi segni 
 
mi parli dalla bellezza 
del creato che riverbera 
un raggio della tua Bellezza 
 
mi parli dalla bruttezza 
nel suo anelare 
alla tua Armonia 
 
mi parli dal cuore 
dei buoni da cui promana 
l’aroma della tua Bontà 
 
mi parli dai cuori 
dei malvagi che m’insegnano 
la tua Misericordia 
 
mi parli nella gioia 
riflesso del gaudio 
del tuo Regno 
 
mi parli anche nel dolore 
che mi rammenta 
la mia vera Patria 
 
da cui sono tuttavia 
ancor tanto lontano. 
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from joyful hearts  
that reveal their understanding 
 of Thine omnipresent signs  
 
from the beauty of Thy creation  
that reflects a glimmer 
 of Thy glorious Beauty  
 
from sorry ugliness  
in its ardent yearning  
 for Thy perfect Harmony  
 
from the hearts of the goodly  
wherefrom the sweet savor exhales  
 of Thy Loving-Kindness  
 
from the hearts of the wicked  
wherefrom I learn of 
 Thy gracious Mercy  
 
Thou speakest to me  
in each and every joy,  
a faint likeness 
 of Thy Kingdom of Glory 
 
even in grief, that  
makes me think 
 of my true home  
 
wherefrom alas  
I am still far away. 
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MÍRZÁ MAQṢÚD 
Bologna, 26 maggio 1992 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
O Mírzá Maqṣud 
l’Amato ha gradito 
la tua poesia. 
La luce riflessa 
dalle tue parole 
ha toccato il Suo 
cuore. Altri poeti 
oseranno offrire 
ancora il distillato 
della loro arte 
a una Soglia tanto 
eccelsa, ma da Lui 
mai più potran sapere 
se ne traspaiano 
i segni della luce 
dell’unione e del fuoco 
della separazione 
che urgono nei loro petti. 
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MÍRZÁ MAQṢÚD 
Bologna, 26 May 1992 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
O Mírzá Maqṣud,* the Beloved  
was pleased with your poems. 
His heart was touched by the light  
reflected through your words. 
Other poets will dare 
time and again to offer 
the distillate of their art 
to such an exalted Threshold, 
but they will never know  
from Him whether the signs 
of the light of reunion 
and fire of separation 
urging in their hearts 
may be seen shining out. 
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ANELITO. III 
Parma, 1° giugno 1992 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
La vita è un eterno 
anelare che sale su 
verso il cielo infinito. 
 
È un perpetuo confronto 
fra il piccolo io – materia 
imperfetta – e un perfetto 
modello che a tratti 
balena dal fondo del cuore. 
 
Talvolta è dolore 
il suo morso – 
è come fuoco 
che arde a bruciare 
le tenere membra – 
ma il calor che sprigiona 
muove la vita. 
 
E il mondo benigno 
offre mille rimedi 
a lenire le sue ferite. 
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YEARNING. III 
Parma, 1 June 1992 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Life is an eternal yearning 
which mounts toward  
the unbounded heaven.  
 
It is a never-ending comparison 
between the little self— 
an imperfect matter— 
and the perfect exemplar  
flashing at times 
from the depths of the heart. 
 
Sometimes its bite is pain— 
it is as an ardent flame 
burning the tender limbs— 
but the heat it gives off 
moves the whole of life. 
 
And the world kindly offers  
a thousand remedies whereby  
those burns might be soothed. 
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È il velluto del cielo 
di una notte di novilunio 
solcato dal diafano scialle 
della via lattea 
mentre la croce del sud 
occhieggia a indicare 
i paradisi dell’austro 
e l’acqua abbraccia 
sinuosa le membra 
accendendosi nelle mille luci 
della fosforescenza. 
 
È il colore d’un lago 
di prima mattina in ottobre 
mentre in quel tempio nativo 
vapori rosati s’innalzano 
al limpido soglio di Dio. 
 
È il sole che accarezza 
in avvolgente tepore la pelle 
mentre il vento profumato 
di mare soffia nei capelli 
sull’antica scogliera 
modellata dal gioco dell’onde. 
 
È un tramonto nel rosso 
color decembrino 
d’un cielo limpido e terso 
mentre il freddo punge 
la natura dorme 
e freme la vita umana. 
 
Morda pure l’anelito 
del cuore: mentr’esso 
morde io vivo. 
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It is a velvet sky 
in a night of new moon 
furrowed by the Milky Way’s 
diaphanous shawl 
while the Southern Cross  
makes eyes at Austral heavens  
and sinuous waters 
enfold the body 
and glisten in a thousand 
phosphorescent lights. 
 
It is the colour of a lake 
in an October dawn  
while in that native temple 
rosy vapours rise up 
to the luminous threshold of God. 
 
It is the sun 
that caresses the skin  
in its enveloping warmth 
while the sea-scented wind 
blows in the hair 
on the ancient seacliff 
shaped by the waves.  
 
It is a sunset 
in December scarlets 
of translucent skies 
while the cold stings deep 
nature sleeps 
and human life pulsates. 
 
Let the heart’s  
yearning bite: 
while it bites, I live. 
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SINTRA 
Lisbona, 15 agosto 1992 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ai mei amici portoghesi 
 
La tua bellezza, Sintra, 
non viene solo dal cielo 
azzurro che sorride 
a mezzogiorno mentre 
il sole riscalda le tue rocce 
e le onde dell’oceano 
s’infrangono contro 
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SINTRA  
Lisboa, 15 August 1992 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

For my Portuguese friends 
 
Your beauty, O Sintra, 
does not come only 
from your blue sky 
beaming at noon, 
and from the sun 
warming up your rocks, 
and the ocean waves  
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le scogliere o giocano 
con le sabbie sottili 
e il Castello dei Mori 
e gli antichi palazzi 
si pavoneggiano superbi 
nella loro magnificenza. 
 
Ti viene anche dalle roride 
nubi e dalle nebbie 
che il tuo mare dona 
alle fresche notti 
e alle odorose mattine 
e che irrorano i tuoi boschi 
sonori. Senza le annose 
piante che l’ammantan 
di mistero conservando 
ancora gli echi della voce 
appassionata del poeta 
inglese che li ammirò 
cosa direbbero al cuore 
i muri arabescati 
del Palazzo di Monserrate? 
 
E senza la verde cornice 
ombrosa che luce avrebbero 
i colori delle rosse pareti 
del Palacio da Pena? Ma 
la tua bellezza, Sintra, ti viene 
soprattutto da Morelinho: 
qui fioriscono i teneri cuori 
di anime devote e coraggiose 
che già oggi molti conoscono 
come generosi alfieri di un antico 
amore rinnovato che presto 
rinverdirà tutta la terra. 
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breaking against your cliffs, 
or playing with your subtle sands, 
and the Castle dos Mouros, 
and the ancient mansions 
displaying all their grandeur. 
 
It also comes 
from your dewy clouds 
and from your mists 
a gift from the Ocean 
to your fresh nights 
and scented mornings 
sprinkling your ringing woods. 
 
Without the old trees 
shrouding them in mystery  
and still echoing the impassioned  
voice of the Albion’s poet  
who admired them, what 
would the Arabesqued walls 
of the Palacio de Monserrate 
say to the hearts? And without  
their shady green frame  
which light would have the colours  
of the Palacio da Pena’s red walls? 
 
But your beauty, O Sintra, 
comes mainly from Morelinho: 
here the tender hearts are flourishing 
of eager and devoted souls 
already known today 
as generous standard-bearers 
of a renewed ancient love  
that very soon will turn green 
the whole world once more.  
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LE LANDE REMOTE D’UN GIORNO CHE FU 
Addì Nefas (Eritrea), 14 settembre 1992 
 
 
 
 
 
Perché in questa terra 
lo sciabordio delle onde 
del lago sotto il limpido cielo 
il fruscio delle foglie 
alla carezza del vento 
il ronzio degl’insetti 
nel calore del sole gli echi 
lontani dalle silenti distese – 
perché questi rumori 
mi parlano qui dell’Infinito 
più che altrove nel mondo? 
Sarò forse qui più vicino 
alle Orme sue nel deserto? 
 
No, la voce che sento 
è il suadente sussurro 
dell’io, che rinnova 
antiche memorie 
nelle pieghe del cuore 
perdute: le porte 
del tempo per sempre 
serrate sembran riaprirsi 
sulle lande remote 
d’un giorno che fu, 
nell’illusione di ripercorrere 
in modo diverso 
le immutabili strade 
d’un viaggio concluso. 
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THE REMOTE HEATHS OF A FORMER DAY 
Adi Nefas (Eritrea), 14 September 1992 
 
 
 
 
 
Why in this land  
the swashing waves of the lake  
under the crystalline sky 
the rustling leaves 
at the caress of the wind  
the humming insects 
in the heat of the sun 
the distant echoes 
from the silent expanses— 
why do these voices 
tell me of the Infinite here 
more than anywhere else  
in the world? Are His  
Footsteps in this wilderness* 
here perhaps closer? 
 
No, the voice I hear  
is the self’s alluring whisper 
that renews ancient memories 
lost in the heart’s recesses: 
the doors of time forever  
locked up seem to reopen  
on the remote heaths 
of a former day, 
under the illusion that the immutable  
roads of a completed journey 
may be trod again  
in a different way. 
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Sento ancora 
voci squillanti 
vedo biondi capelli 
scomposti dal vento 
odo richiami di gioia 
respiro adolescenti 
profumi. Si rinnova 
l’incanto d’un sentimento 
mai più ritrovato 
altrove nel mondo. 
 
Qui sono la roccia 
che si scalda ai raggi 
del sole sono la fronda 
che canta ai soffi del vento 
sono l’onda che accarezza 
la riva erbosa sono io 
che parlo da queste onde 
di lago sono l’ape 
che raccoglie il polline 
dal fiore del mascal 
io il fiore che dischiude 
la gialla corolla al verde 
tepore del prato. Qui sono 
ancora e sempre parte 
del tutto. Lontano da qui, 
cosa sono? Potessi 
invece essere il vento 
che indisturbato soffia 
su ogni contrada del mondo 
o il sole che ovunque 
risplende senza mai negare 
ad alcuno il suo dono 
di calore e di luce. 
 



5.58                                         THE UNEXPECTED STREAM 

I still hear ringing  
voices I see fair hair 
dishevelled by the wind 
I hear calls of joy  
I breathe adolescent  
perfumes. The spell  
is renewed of a feeling 
never recaptured 
elsewhere in the world. 
 
Here I am the rock 
that basks in the sun  
I am the frond that sings  
in the blowing wind  
I am the wave that caresses  
the grassy shore I am the one  
who speaks from the waves  
of this lake I am the bee 
that collects the pollen 
from the maskal flower* 
I am the flower that unfolds  
its yellow corolla to the green  
warmth of the meadow. 
Here still and forever I am 
a part of the whole. 
Far from here, what am I? 
 
O to be the wind* 
instead that unruffled  
blows upon all the lands  
of the world or the sun 
that shines everywhere 
and never withholds 
its gift of heat and light. 
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QUELLA VALLE ASSOLATA 
Mai Habar (Eritrea), 15 settembre 1992 
 
 
 
 
Potessi donar 
le mie membra 
all’armonia 
di questo luogo 
selvaggio. 
 
Diverrei sabbia 
nel letto del fiume 
sempre bagnata 
da calde acque 
scorrenti 
che dissetano 
alberi, erbe 
ed arbusti. 
 
Diverrei linfa 
di tamarindo. 
Nelle foglie godrei 
il calore del sole. 
Nei frutti nutrirei 
uccelli ed insetti. 
 
Nelle levigate rocce 
del greto del fiume 
donerei tepore ai ramarri. 
 
Nel silenzio della valle 
assolata per sempre 
godrei della bellezza di Dio. 
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THAT SUNNY VALLEY 
Mai Habar (Eritrea), 15 September 1992 
 
 
 
 
 
O that I might bequeath 
these bones of mine 
to the harmony 
of this wild spot. 
 
I would become sand 
in the streambed 
always wetted by warm  
flowing waters that quench  
the thirst of trees,  
herbs, and shrubs. 
 
I would become lymph 
of the tamarind tree. 
In its leaves, I would bathe  
in the sunshine. 
In its fruits, I would feed 
insects and birds. 
 
In the polished pebbles 
of the riverbed, 
I would afford  
warmth to the lizards. 
 
In the silence 
of this sunny valley, 
I would forever enjoy 
the majestic beauty of God. 
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PIOGGIA INASPETTATA 
Agordat (Eritrea), 19 settembre 1992 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
La pioggia inaspettata 
ha ammantato 
pianori ed alture 
di cangianti velluti 
verdi e dorati. 
 
Ha ravvivato gli arbusti 
dei bassipiani 
e rinnovato le foglie 
degli alberi antichi. 
 
Sono più fitti gli ombrelli 
delle acacie spinose, più verdi 
le fronde dei sicomori, 
e dalle cortecce rigonfie 
il latice geme più generoso. 
 
Le foglie dei ghindà s’aprono 
più larghe ai raggi del sole 
e i turgidi frutti sembrano 
pronti a scoppiare. 
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UNEXPECTED RAIN 
Akordat (Eritrea), 19 September 1992 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
The unexpected rain 
clothed hillocks and plains 
in golden and green 
changing velvets. 
 
It freshened the shrubs 
in the lowlands 
and renewed the leaves  
on the ancient trees. 
 
The umbrellas of thorny acacias 
are thicker, the sycamores’ 
leafage is greener 
and from their swollen barks 
latex exudes more abundant. 
 
The ghindas’* leaves 
open broader 
to the rays of the sun 
and their turgid fruits 
seem ready to burst. 
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I baobab sfoggiano 
insolite chiome e 
qua e là sbocciano 
odorosi gelsomini. 
 
Sulle rive lontane 
della sabbiosa 
vastità del Barca 
si svolge ininterrotta 
l’ineguale processione 
delle palme dum. 
 
Branchi di babbuini 
guadano rivi lucenti 
sotto i raggi del sole. 
 
Si abbeverano i dromedari 
mentre all’ombra dei palmizi 
il cammelliere dorme. 
 
Forse non è diverso 
il suo sogno dal mio: 
fuggire da un oggi di fatica 
verso tranquille giornate 
libere dalle cure del tempo 
immemore dei frutti 
del solerte impegno 
che pur il dono 
di bellezza e di gioia 
di quella pioggia inaspettata 
invita a rinnovare. 
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The baobabs display  
unusual foliage and here  
and there fragrant jasmines  
are in bloom. The doom  
palms’*uneven procession 
uninterruptedly winds 
along the distant shores 
of the sandy Barka’s* expanses. 
 
Herds of baboons 
wade glittering streams  
under the rays of the sun. 
 
Dromedaries water 
while the cameleer sleeps 
under the palm-grove’s* shadow. 
 
Perhaps his dream 
is not unlike mine: 
running away  
from a toilsome hour 
toward placid days 
free from the cares of time, 
forgetful of the fruits 
of an industrious zeal 
which yet the gifts  
of beauty and joy 
of that unexpected rain 
encourage to renew. 
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RICHIAMI LONTANI 
Addì Cascì (Eritrea), 20 settembre 1992 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Su candelabri 
di euforbie abissine 
vegeta verde novello 
di teneri germogli. 
 
Da erbosi dirupi steli 
di aloe innalzano al cielo 
calici arancioni e rossi 
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REMOTE CALLS 
Adi Kashi (Eritrea), 20 September 1992 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Upon candelabra  
of Abyssinian euphorbias 
new green sprouts 
of tender buds. 
 
From grassy slopes  
spikes of aloes 
raise orange  
and red chalices 
toward the sky, 
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gialle corolle di mascal 
rosse drupe di lentisco 
oscillano ai colpi del vento. 
 
Fra enormi ciottoli 
riscaldati dai raggi del sole 
si beano lucertole e camaleonti 
e ronzano libellule e calabroni. 
 
Attorno a infiorescenze d’agave 
si librano colibrì. Sotto le nubi 
si dipanano lenti voli di falchi. 
 
Negli assolati silenzi 
dell’altopiano echeggiano 
richiami lontani 
di viandanti e pastori. 
 
Cancellato da primordiali 
ritmi scompare l’effimero 
l’essenziale resta: 
 
amore e odio grandezza 
e meschinità crescono 
anche qui nei cuori umani 
come nei quartieri 
delle megalopoli nelle sontuose 
case d’un mondo frenetico 
che da qui pare tanto lontano. 
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yellow maskal’s* corollas 
red drupes of lentiscus 
sway in the gusts of the wind. 
 
Among huge pebbles 
warmed by the rays of the sun 
lizards and chameleons bask 
dragonflies and hornets drone. 
 
Around flower-stems of agaves 
hummingbirds soar. 
Under the clouds 
hawks slowly glide. 
 
In the sunlit silence  
of the highlands remote  
calls of wayfarers  
and shepherds echo. 
 
Effaced by primeval rhythms  
the ephemeral disappears  
the essential remains. 
 
Greatness and meanness 
grow even here  
in human hearts  
like in the megalopolitan  
quarters and magnificent  
mansions of a frantic  
world that here seems 
so far away. 
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GIACARANDÀ 
Asmara, 21 settembre 1992 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Quella mattina d’aprile 
mi sembrò che la strada 
rispecchiasse la volta 
celeste. Erano i fiori 
caduti dalle giacarandà 
che con l’azzurro 
della loro bellezza 
avevan mutato la terra 
in un frammento di cielo. 
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JACARANDAS 
Asmara, 21 September 1992 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
On that April morning 
the road seemed as if 
it reflected the celestial  
vault. It was the blooms  
fallen from the Jacarandas 
that with the turquoise 
of their beauty had changed  
the earth into a fragment of heaven. 
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SEGNI DI GIORNI ORMAI CONCLUSI 
Massaua, 27 settembre 1992 
 
 
 
 
Bianchi palazzi 
di pietra corallina 
pareti arabescate 
solidi pilastri 
snelle colonne 
arcate d’oriente 
e d’occidente 
ombre di portici 
intarsi di finestre 
sculture di portoni 
lignee trine di veroni 
turche cupole puntute 
alti e bassi minareti 
di antichi santuari 
e più nuove moschee. 
 
Botteghe variopinte 
gialli rossi verdi 
di frutta e verdure 
fantasie di stoffe 
colorate 
 
estenuanti aromi 
di spezie d’oriente 
fumi d’incenso 
in ombrosi vicoli 
intrisi di salsedine 
arabe voci di mercato 
e solenni richiami 
di muezzin in echi 
di sciabordio di onde 
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REMNANTS OF DAYS FOREVER GONE 
Massawa, 27 September 1992 
 
 
 
White palaces 
of coraline stone 
arabesqued walls 
solid pillars slender  
columns eastern  
and western arches 
shadows of arcades 
inlays of windows 
sculptures of gates 
traceries of wooden  
balconies Turkish  
pointed domes lofty  
and small minarets 
of ancient shrines 
and more recent mosques. 
 
Gaily coloured shops 
yellow red and green 
of fruits and vegetables 
fantasies of boldly- 
patterned fabrics 
 
intoxicating flavours 
of oriental spices 
smokes of incense 
in shady lanes 
redolent with saltiness 
Arab market voices  
and solemn muezzins’ 
calls in echoes 
of lapping waves 



IL TORRENTE INASPETTATO   5.73 

 

sulle rive verde 
di mangrovie giallo 
di sabbie rincorse 
di paguri disegni 
di cipree snellezze 
di fenicotteri ibis 
e aironi indaco 
di onde frante 
 
sugli scogli smeraldi 
turchesi acquamarine 
di limpidi specchi 
d’acqua ebano 
ignudo di agili 
corpi torniti dal mare 
al calore torrido del sole 
 
nel cielo voli 
di gabbiani sotto 
candide volute 
di evanescenti nubi 
all’orizzonte 
azzurre sfumature 
di cortine montane 
dell’acrocoro lontano. 
 
La mente filtra 
nel ricordo relitti 
muri diroccati 
cattivi odori 
immondezze 
torpidità rovine 
corpi emaciati 
lacere vesti 
voci di tristezze. 
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on the beaches green  
of mangroves yellow  
of sands games  
of hermit crabs drawings  
of cowries slenderness  
of flamencos ibises  
and herons indigo  
of waves breaking  
 
against the rocks 
emeralds turquoises  
aquamarines of crystal  
clear sheets of water 
naked ebony  
of lithesome bodies  
polished by the sea  
in the scorching  
heat of the sun 
 
across the sky 
flights of seagulls 
under snowy wreathes 
of vanishing clouds 
on the horizon  
cerulean shades 
of the remote plateau’s 
mountain ranges. 
 
The mind filters off,  
in remembrance, 
wrecks dilapidated  
walls stinks filth 
turbidities ruins 
emaciated bodies 
tattered garments 
voices of sadness. 
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Ma tu che non hai vissuto 
quel giorno ormai trascorso 
dimmi che come me 
puoi ancora riconoscere 
l’antica bellezza 
ora nascosta. La mano 
inesorabile d’un tempo 
che non voglio reputar 
nemico è passata 
a scomporre segni 
di giorni ormai conclusi. 
Vorranno mai uomini 
d’oggi preservare 
quelle pietre rimembranza 
di trascorsi fasti per me, 
per loro di giorni di dolore? 
 
Giovanetto dalla pelle 
ambrata e dai lucenti 
occhi di carbone, 
sul tuo fiammeggiante 
ramo di colqual ripeto  
il rito del fuoco del Mascal. 
Vuol essere nel cuore 
il mio voto uguale al tuo: 
ma quale pena per me 
esule africano bianco 
ignorare il desiderio 
di preservar quelle 
bellezze per te 
ingombranti macerie 
d’un passato che vuoi 
dimenticare sulle vie 
di un futuro che a te, 
non a me, appartiene. 
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But you who didn’t live 
that ended day tell me  
you recognize like me  
that ancient beauty  
albeit now disguised. 
 
The inexorable hand 
of a time I will not  
feign an enemy 
has gone on to derange  
remnants of days 
forever passed. 
Will ever the men of today 
preserve those stones, 
reminders of former splendours  
to me for them of bitter days? 
 
O lad handsome in your  
ambered skin and eyes  
as bright as live coals, 
on your blazing kulkwal* torch 
I renew the Maskal* fire rite.  
In my heart my wish  
wills to be the same as yours. 
But what pain for me 
white African exile 
to ignore my desire  
to preserve those  
beauties, for you 
encumbering rubble*  
of a past you want  
to forget on the roads 
toward a future 
that belongs to you,  
not to me. 
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NEL CANGIANTE SOLE DELL’ALBA 
Bet Macà (Eritrea), 28 settembre 1992 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

A Umberto Savi (1901-1970) 
 
Vero figlio è quello scaturito dalla parte spirituale di un 
uomo. 
         ‘Abdu’l-Bahá 

 
Nel fruscio dei cipressi 
al soffio del vento 
intepidito dal sole 
risuonano echi 
di giorni lontani. 
 
Respiro profumo 
d’amore paterno 
sento calore 
di forti braccia 
m’avvolge dolcezza 
di voce suadente. 
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IN THE DAWN CHANGING SUN 
Bet Maka (Eritrea), 28 September 1992 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

For Umberto Savi (1901–1970) 
 
A real son is such a one as hath branched from the spir-
itual part of a man. 
         ‘Abdu’l-Bahá 

 
From the rustling cypresses 
in the blowing wind 
warmed by the sun 
voices of remote days  
resound. 
 
I breathe the flavour 
of a fatherly love 
I feel the warmth 
of strong arms 
I am enfolded in the sweetness 
of a winning voice. 
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La mano nella tua 
mi ritrovo 
fra alti eucaliptus. 
Ti risento narrare 
di mondi remoti 
di santità luminosa. 
 
La strada indicata 
è sempre chiara 
allo sguardo. 
A quel Patto 
d’esser fedele 
mi sforzo che tu 
stringesti per me 
sin da quando 
in un giovane slancio 
d’amore e di gioia 
mi desti la vita. 
 
Ma in questo percorso 
ancora mi occorrono 
il tuo ammonimento 
il tuo pur difficile esempio 
il tuo fervore 
di ricercatore e d’amante. 
 
Forse un dì anche per me 
s’aprirà l’occhio del cuore 
e nel cangiante sole dell’alba 
assieme a te rivedrò 
quegl’infiniti mondi di luce 
che tutti ci attendono. 
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My hand in your hand 
I go back among  
tall eucalyptus trees. 
I hear you once more  
telling of remote worlds 
of luminous holiness. 
 
The path you suggest 
is always clear to my sight. 
To that Covenant 
I try to be faithful 
which you made on my behalf  
e’er since in a youthful surge  
of love and joy 
you bestowed upon me  
the gift of life. 
 
But in this journey 
still I need 
your admonishment 
your albeit demanding  
example your ardour  
of seeker and lover. 
 
Perhaps some day  
even mine inner eyes  
will be opened  
and in the dawn  
changing sun  
together with you  
I shall see those infinite  
luminous worlds  
that lie in wait for us all. 
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RITORNERÒ PER SEMPRE 
Aeroporto di Sembel (Eritrea), 3 ottobre 1992 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ma d’intrecciate corolle di aneto  
ora qualcuno mi circondi il collo  
e dolce olio profumato  
mi versi sul petto  
      Alceo 

 
Non sanno queste labbra 
pronunciare le vostre parole 
d’amore e d’amicizia e quelle 
che voi dite io non so capirle. 
Ma nei silenzi e negli sguardi 
nel calore degli abbracci 
uno è l’idioma. E se le menti 
talvolta sembrano lontane 
non lo sono i cuori. La vostra 
tenerezza germogliante 
discioglie l’anima dai nodi 
stretti dalla vita. Lo so. 
Un giorno ritornerò 
per sempre. E voi sarete 
tutti qui ad accogliermi. 
E con voi ci saranno 
il sicomoro maestoso 
dalla vasta chioma 
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I’LL COME BACK FOREVER 
Sembel Airport (Asmara), 3 October 1992 
 
 
 

But with dill’s wreathen corollas 
may someone now garland my neck, 
and sweetly scented oil 
may someone pour on my breast.  
     Alcæus  

 
My tongue cannot pronounce 
your words of love and friendship 
and those you speak I understand not. 
But in our silences and glances 
in our warm embraces 
one is the idiom. And if, at times,  
our minds seem to be far apart 
our hearts are not. 
 
Your budding tenderness 
unties the knots 
which life has fastened. 
I know. Some day  
I shall come back forever. 
And you will all be here 
and welcome me. 
And with you will be 
the majestic sycamore 
with its outspreading branches, 
leaves rustling in the wind 
and singing birds, 
And with you will be 
the majestic sycamore 
with its outspreading branches, 
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con mormorii di fronde 
al vento e canti d’uccelli 
l’euforbia dalle cento 
braccia tese verso il cielo 
il fico d’India spinoso 
dai dolci frutti l’aloe fiorito 
d’arancio come il cielo 
a occidente quando il sol 
declina gialli prati di mascal 
distese di cosmee dai delicati 
petali di rosa arcobaleni 
di lantana fragranti candori 
di gelsomino azzurri sorrisi 
di giacarandà rossi palpiti 
di poinsezie glorie purpuree 
di buganvillee glauche levità 
di agave eucaliptus e ginepri 
acacie e casuarine e oro di campi 
solcati da tratturi rosseggianti 
e l’acrocoro maestoso con ambe 
e piane forre aspre ghiaiosi 
torrenti dalle umide sabbie 
lucertole e ramarri falchi 
e neri corvi tessitori e colibrì. 
 
Risuoneranno anche per me 
quel giorno eleltà di gioia. 
E «sono qui con voi per sempre» 
sussurrerà nel vostro accento 
l’appagato sospiro del mio cuore. 
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leaves rustling in the wind 
and singing birds, 
the euphorbia, with its hundred  
arms rising toward heaven, 
the thorny prickly pear, 
with its sweet fruits, 
the aloe which flowers 
in orange as the Western sky 
when the sun declines, 
yellow Maskal* meadows, 
fields of cosmos flowers, 
with their delicate rose petals, 
rainbows of lantanas, 
fragrant candours of jasmines, 
blue smiles of jacarandas, 
red throbs of poinsettias, 
crimson glories of bougainvilleas, 
glaucous lightnesses of agaves, 
eucalypti and junipers, acacias  
and casuarinas, and gold of fields 
furrowed with reddening paths, 
and the majestic plateau, 
with Ambas and plains, 
steep gorges, gravelly torrents 
with their dampened sands,  
lizards and chameleons, 
hawks and black ravens, 
weaver and hummingbirds. 
For me, too, that day 
will resound eleltas* of joy. 
And “At last, here am I with you,” 
will whisper in your accent 
my heart’s appeased sigh. 
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NOTES

5.1 I was as one dead . . . : PM264, sec.173, para.1. 

5.4 The Unexpected Stream 
Remembrance . . . : ‘Abdu’l-Bahá, in CC2:232, no.1745. 

5.6 Demand and Supply 
Demand and supply . . . : PUP114, para.9. 

5.8 The Seed. II  
Ready souls . . . : see on behalf of Shoghi Effendi, 18 March 1950, in 
CC2:316, no.1975. 

Army of light: see CF25, 5 June 1947, to the Bahá’ís of North America. 

Placeless: PHW, no.28. 

Desert of Thy love: ‘Abdu’l-Bahá, in BP152. 

self’s hindering veils: SV21, para.22. 

5.14 You Come Back, O Poetry 
Pleased and pleasing Him: The Koran describes three stages of the 
soul: the impassioned soul, which is ‘prone to evil’ (Koran 12:53), 
‘‘the self-accusing soul’’ (75:2), which accuses and blames man for 
his evil deeds; and the soul ‘‘at rest’’ of 89:27, which has attained the 
goal of perfection. 

Scroll: According to Koran 17:13–4, God hangs a scroll around the neck 
of every newborn baby; all the actions she will perform in her life will 
be written on it. At the moment of its earthly death, the soul will read 
the contents of its scroll; God’s judgment will be based on this content. 

5.22 The Old Asphalted Road 
Liza, German and Christian, married to Z., a Jewish gentleman, in her 
fifties, about 1950, followed her husband with their Catholic Italian 
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adopted son to the new State of Israel and settled near Haifa, not far 
from the spiritual and administrative centre of the Bahá’í Faith.  

5.30 The Sycamore 
About 40 miles southeast of Asmara, on the road toward Addis Ababa, 
is a flat valley known as the plain of Deghera Libe. Several ancient, 
enormous sycamores (Sycomorus or Ficus vasta) grow there, the last 
remnants of an age-old forest. 

The elelta is a typical cry of joy for Eritrean women. 

5.46 Mírzá Maqṣúd 
Mírzá Maqsud, one of the earliest believers, lived in Damascus and 
Jerusalem. Bahá’u’lláh read one of his poems and wrote: “Every word 
of thy poetry is indeed like a mirror in which the evidences of the de-
votion and love thou cherishest for God and His chosen ones are re-
flected . . . Its perusal hath truly proved highly impressive, for it was 
indicative of both the light of reunion and the fire of separation” 
(TB176).  

5.56 The Remote Heathes of a Former Day 
Footsteps in this wilderness: see PM321 sec.183, para.22, “Long ob-
ligatory prayer to be recited once in twenty-four hours.”  

The yellow Maskal daisy (Coreopsis boraniana) flourishes in the Eri-
trean highlands in September after the heavy rains and during the period 
of the Mask al festivities (27 September), commemorating the Invention 
of the Cross by Empress Helen, Constantine’s mother. 

To be the wind: vedi “Consider, how the wind, faithful to that which 
God hath ordained, bloweth upon all the regions of the earth, be they 
inhabited or desolate. Neither the sight of desolation, nor the evidences 
of prosperity, can either pain or please it. It bloweth in every direction, 
as bidden by its Creator. So should be every one that claimeth to be a 
lover of the one true God” (GWB339, sec.161, para.2). 

5.62 Unexpected Rain 
The Ghinda (Calotropis procera) is a typical Eritrean lowland shrub 
characterized by broad leaves and green rounded fruits filled with a 
silky down; the shrub is sometimes called “vegetable silk.” 
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The doom palm (Hyphaene thebaica) is a palm that flourishes in the 
hot sandy plains of the eastern lowlands. From its fruits, vegetable 
ivory is produced. 

The Barka is the main torrent in Eritrea. It flows northward from the 
Southern province of Serae, passing eastward of Asmara, toward 
Akordat, and reaching the Red Sea through the Sudan. 

5.66 Remote Calls 
Mascal: see “The Remote Heathes . . .” 5.56. 

Eritrean lentisk (Pistacia lentiscus) is similar to the shrub that flour-
ishes in the Mediterranean maquis. Its drupes are initially red but be-
come black when they have grown ripe.  

5.72 Remnants of Days Forever Gone 
On the night of Maskal, Eritrean lads stroll around branding lit Kulkwals 
(Euphorbia abyssinica) torches. Jumping three times over one of the lit 
torches placed on the ground while expressing a wish and then offering a 
gift to the young torchbearer augurs well. 

The magnificent Turkish and colonial architecture of Massawa, 
known as the “Red Sea Pearl,” was seriously damaged during the 
bombings of 1977 and then, more heavily, in 1990.  

5.78 In the Dawn Changing Sun 
Bet Maka is the site of Asmara’s Bahá ’í cemetery. 

A real son . . . : SWAB140, sec.117. 

5.82 I’ll Come Back Forever 
But with dill’s . . . : Alcaeus 46, III  (fr. 362, personal trans). 

mascal: see “The Remote Heathes . . .” 5.56, note. 

eleltà: see “The Sycamore” 5.30, note. 
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