
PER ACCENDERE LA LUCE NEL CUORE. RIFLESSIONI SULLA POESIA1 
 
 
 
Abstract. Prendendo le mosse da alcune considerazioni di Ungaretti, l’autore 
esamina la poesia come partecipazione emotiva, come verità e come modo pri-
vilegiato di espressione linguistica. Di ciascuno di questi aspetti egli evidenzia 
limiti e pregi alla luce di citazioni di poeti italiani contemporanei e di Scritti 
bahá’í. Suggerisce che sforzandosi di superare quei limiti e potenziare quei 
pregi nel contesto di una concezione spirituale della natura della realtà i poeti 
possano meglio superare la presente crisi dei rapporti fra poeti e società e sem-
pre più avvicinarsi, pur nella libertà della loro ispirazione, a quello che secondo 
gli Scritti bahá’í sembra essere il loro più alto scopo: aiutare «i figli degli uo-
mini» a pervenire allo «stadio della vera comprensione e nobiltà». 
 

Avere luce nel cuore è difficile, soffrire 
e morire non sono che la sorte di tutti.  
    Giuseppe Ungaretti 

 
Si può definire la poesia? 
Nel 1947 Giuseppe Ungaretti (1888-1970)2 scriveva: 
 

Non so se la poesia possa definirsi. Credo e professo che sia indefi-
nibile, e che essa si manifesti nel momento della nostra espressione, 
quando le cose che ci stanno più a cuore, che ci hanno agitato e 
tormentato di più nei nostri pensieri, che più a fondo appartengono 
alla ragione stessa della nostra vita, ci appaiono nella loro più 
umana verità; ma in una vibrazione che sembri quasi oltrepassare la 
forza dell’uomo, e non possa mai essere conquista né di tradizione 
né di studio, sebbene dell’una e dell’altro sia sostanzialmente 

 
1 Versione italiana ampliata di «Shedding Light in the Hearts: Reflections on Poetry», 
The Journal of Bahá’í Studies 11, n. 1/2 (marzo-giugno 2001), p. 1-21; una versione 
italiana ridotta è pubblicata in Opinioni bahá’í 2002, n. 2, p. 24-48. 
2. Maestro e precursore dell’ermetismo italiano, le sue poesie sono note nel mondo per 
lo stile terso e sobrio e il senso quasi mistico della bellezza.  
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chiamata a nutrirsi. La poesia è bene dunque un dono, come comu-
nemente è ritenuta, o meglio, essa è il frutto d’un momento di gra-
zia, cui non sia stata estranea, specie nelle lingue di vecchia cultura, 
una paziente, disperata sollecitazione. (Vita1993 741)  

 
In queste parole si possono rintracciare le tre più importanti accezioni 
della poesia che nei secoli i filosofi hanno proposto e i poeti praticato: 
«la poesia come stimolo o partecipazione emotiva… la poesia come ve-
rità… la poesia come modo privilegiato di espressione linguistica» (Ab-
bagnano 673). 
 
La poesia come partecipazione emotiva 
Nelle parole di Ungaretti si ritrova la concezione della poesia come 
«partecipazione emotiva», che Platone (427-347 a.C.) espose nella 
«Repubblica» (X, 606 A), criticandola: «Devi considerare che i poeti 
danno soddisfazione e gratificazione proprio a quella parte che con 
grande sforzo noi cerchiamo di contenere nei momenti di lutto familiare 
e che di per sé non vorrebbe altro che pianti e lamenti, di cui desidera 
saziarsi, essendo per natura attratta da essi» (1315). Sono «le cose che 
ci stanno più a cuore, che ci hanno agitato e tormentato di più nei nostri 
pensieri, che più a fondo appartengono alla ragione stessa della nostra 
vita» (Ungaretti, Vita1993 741) che spingono il poeta a esprimersi e che 
formano l’oggetto della sua poesia. Anche secondo Eugenio Montale 
(1896-1981)3 «ogni grande poesia nasce da una crisi individuale di cui 
il poeta può anche non essere consapevole. Ma più che di crisi (parola 
ormai sospetta) parlerei di un’insoddisfazione, di un vuoto interno che 
l’espressione raggiunta, provvisoriamente, colma» (587). E più recen-
temente Alda Merini (1931-2009)4 afferma che «le più belle poesie \ si 
scrivono sopra le pietre \ coi ginocchi piagati» (84). 

 
3 Poeta ermetico, come Ungaretti e Quasimodo, le sue parole sono pervase da una vena 
pessimistica e da un atteggiamento agnostico che le rende a volte sarcastiche. Ha vinto 
il premio Nobel per la letteratura nel 1975.  
4 Nello stile intenso, appassionato, quasi mistico con cui descrive la propria travagliata 
vicenda umana molti critici hanno trovato l’influenza di Rainer Maria Rilke. 
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 Ma se Platone (Repubblica X, 606D) vede in questo modo di fare 
poesia un atto riprovevole, perché alimenta nel poeta e nel lettore atteg-
giamenti e sentimenti che «dovrebbero essere dominati, se davvero vo-
gliamo diventare più buoni e felici da malvagi e infelici che eravamo» 
(1316), Ungaretti ce ne presenta invece una più che accettabile giustifi-
cazione. Infatti le emozioni che muovono il poeta gli «appaiono nella 
loro più umana verità; ma in una vibrazione che sembri quasi oltrepas-
sare la forza dell’uomo» (Vita1993 741), perché la poesia è «l’atto con il 
quale un uomo tende alla purezza, tende ad amare, anche se la carne 
rimanga debole, ciò che l’oltrepassa: l’Umana Perfezione» (Vita1993 
791). In altre parole, anche se l’emozione del poeta nasce dall’umana 
debolezza e non dalla «facoltà razionale», che Platone (Repubblica X, 
605B, 606A) considera la «nostra facoltà migliore» (1315), pure il 
poeta la può trasformare. La può trasformare cogliendola nella sua uni-
versalità, in quanto emblema di due aspetti imprescindibili della condi-
zione umana: da un lato, la disperazione che nasce dalla fragilità e dalle 
«contraddizioni» (LSGA 251, sez. 64, par. 3) della natura umana, 
dall’altro, l’amore per «l’Umana Perfezione» (Ungaretti, Vita1993 791) 
che ‘Abdu’l-Bahá chiama «amore della realtà» (PPU 54) o «per la tra-
scendenza» (LSGA 198, sez. 48, par. 8). Come scrive Giuseppe Conte 
(1945),5 «la proprietà alchemica della poesia è quella di placare il tu-
multo selvaggio, preistorico delle nostre anime non cancellandolo né 
curandolo, ma trasformandolo, facendo oro della pietra, dandogli forma 
bellezza luce» (Manuale 17). 
 Concetti simili a questi sembrano impliciti nelle parole che 
Bahá’u’lláh scrisse a Mírzá Maqṣúd, un credente che Gli aveva inviato 
in dono alcune sue poesie: «Ogni parola della tua poesia è come uno 
specchio in cui si riflettono i segni della devozione e dell’amore che 
nutri verso Dio e i Suoi eletti… È stata una lettura invero molto com-
movente, perché ne trasparivano la luce della riunione e il fuoco della 
separazione» (TB 156, 158). Le poesie di Mírzá Maqṣúd sono descritte 
come uno «specchio» dei sentimenti che agitano il suo cuore. E si tratta 
di un cuore umanissimo, perché, pur colmo d’amore «verso Dio e i 

 
5 Poeta e saggista italiano le cui poesie si ispirano a D'Annunzio. 
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Suoi eletti», tuttavia soffre per la separazione fisica da Bahá’u’lláh. E 
dunque le sue poesie non esprimono solo un’ideale condizione di sere-
nità, ma anche sentimenti nati dalla fragilità e dalle contraddizioni della 
natura umana, gli stessi che Platone nella Repubblica rinfaccia ai poeti 
e che neppure ‘Abdu’l-Bahá sembra apprezzare quando dice che «in 
questa era la parola dei credenti di Dio dev’essere estasiante melodia 
del regno di Abhá e armonia delle schiere celesti! Perciò ‘Abdu’l-Bahá 
non S’accontenta di voci mansuete e rattristanti lamenti!» (in Sabri 6). 
 Ma ai «sospiri… lamenti… [e alla] struggente brama» di Mírzá Ma-
qṣúd non si addice alcun rimprovero. Essi sono infatti nobilitati dai 
«dolci aromi dell’amore» che ne esalano. E inoltre, la condizione da 
lui descritta può anche essere letta emblematicamente. Le parole «se-
parazione” e «riunione” non descrivono solo la situazione contingente 
di lontananza o vicinanza fisica a Bahá’u’lláh che le ha ispirate. Allu-
dono anche alla situazione di vicinanza o lontananza da Dio, «l’unico, 
il solo Benamato» (SSB 30, sez. XIV, par. 16), nella quale ogni uomo 
può trovarsi in momenti diversi della propria vita. È fuoco la lonta-
nanza, perché comporta le pene dell’imperfezione. Ma la vicinanza, 
che conferisce la luminosa saggezza della spiritualità, è luce. Come 
disse ‘Abdu’l-Bahá:  
 

la vicinanza a Dio dipende dalla purezza del cuore e dall’ebbrezza 
dello spirito per la buona novella del Regno … è possibile attraverso 
la devozione a Lui… e il servizio all’umanità. È conseguita per 
mezzo dell’unità con tutti gli uomini e della bontà verso tutti. Di-
pende dalla ricerca della verità, dall’acquisizione di lodevoli virtù, 
dal servizio alla causa della pace universale e dalla santificazione 
personale… La vicinanza è somiglianza. (PPU 162)  

 
 Ben vengano dunque i poeti a cantare «la limpida meraviglia \ di un 
delirante fermento» (Ungaretti, Vita1992 58), a far versi «perché il buio 
riecheggi» (Heaney, Poesie 83), se poi la loro poesia è veramente 
«senza limiti \ Uno scroscio di luce… \ …un’amica che placa le pene \ 
e dell’uomo eleva i pensieri» (Keats, in Poeti romantici inglesi II, 749) 
e di loro trasmette «inconsumabile \ il vero vento e la reale \ rosa 
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bianca» (Piccoli, in Poeti italiani1996 942). Anche i nostri cuori saranno 
innalzati dal loro canto e gli stessi sentimenti che hanno spinto loro a 
trascendere la sfera del personale e del relativo per innalzarsi verso i 
limpidi piani della bellezza e dell’anelito spirituale, si riprodurranno nei 
nostri cuori, che assieme ai loro coglieranno un barlume di quella stessa 
bellezza, di quello stesso anelito. La loro poesia avrà così svolto il com-
pito di esprimere le nostre fragilità e contraddizioni e nello stesso tempo 
di infondere in noi il desiderio di lottare per superarle nonché la spe-
ranza di poterlo fare. Come scrive Salvatore Quasimodo (1901-1968):6 
«L’uomo vuole la verità dalla poesia, quella verità che egli non ha il 
potere di esprimere e nella quale si riconosce, verità delusa o attiva che 
lo aiuti… a dare un significato alla gioia o al dolore in questa fuga con-
tinua di giorni, a stabilire il bene e il male» (277). 
  
La poesia come verità 
Le parole di Ungaretti comprendono anche la concezione della poesia 
«come verità» che si fa in genere risalire ad Aristotele (Poetica 9, 51b, 
6-7), il quale vedeva nella poesia una forma di conoscenza superiore, 
«perché la poesia dice… gli universali» (147). Infatti Ungaretti afferma 
che nella poesia  
 

le cose che ci stanno più a cuore… ci appaiono nella loro più umana 
verità; ma in una vibrazione che sembri quasi oltrepassare la forza 
dell’uomo, e non possa mai essere conquista né di tradizione né di 
studio, sebbene dell’una e dell’altro sia sostanzialmente chiamata a 
nutrirsi. (Vita1993 741)  

 
 Insomma, il poeta conosce le cose in modo diverso dagli altri. Le 
sente risuonare dentro di sé nell’essenza, non nelle qualità accidentali 
che tutti conoscono. E così si attenta a descriverle, per fermare sulla 
carta l’attimo fuggente, quello «stato di grazia» (Vita1993 741), nel quale 

 
6 Eminente esponente della scuola ermetica italiana. Dopo la seconda guerra mondiale 
aprì la sua poesia all’impegno sociale e politico, pur rimanendo formalmente fedele alla 
poesia “pura”. Ha vinto il premio Nobel per la letteratura nel 1959. 
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gli è accaduto di sfiorare l’Eterno. È per questo che anche gli altri attra-
verso le sue parole possono cogliere, al di là della banale esteriorità che 
tutti sanno descrivere, la bellezza dell’universale, che essendo superiore 
ai dati sensoriali e razionali può essere descritta solo per immagini che 
parlino ai sensi e alla ragione sì, ma soprattutto al cuore. 
 Torna alla mente la definizione di poesia data da Tommaso Ceva7 
e cara a Montale: «un sogno fatto alla presenza della ragione» (in Mon-
tale 141). Se la poesia è sogno, questo sogno non può essere altro che 
«dono», «frutto d’un momento di grazia» (Vita1993 741). È il concetto 
esposto nel Fedro (245A) da Platone, il quale nel riferire le parole di 
Socrate sui quattro tipi di «mania», quel «momento irrazionale della 
vita spirituale» che muove «il profeta, il sacerdote, il poeta e l’amante» 
(Dizionario di Filosofia 505), afferma (554 Fedro 245A):  
 

colui che giunge alle porte della poesia senza la mania delle Muse, 
pensando che potrà essere valido poeta in conseguenza dell’arte, ri-
mane incompleto, e la poesia di chi rimane in senno viene oscurata 
da quella di coloro che sono posseduti dalla mania.  

 
Lo dicono anche Dante Alighieri (1265-1321) nella Commedia in una 
frase che è stata considerata una sintesi della poetica del Dolce stil novo:  
 

I’ mi son un che, quando 
Amor mi spira, noto, e a quel modo 
Ch’e’ ditta dentro vo significando. (Purgatorio XXIV, 51-2)  

 
E Clemente Rebora (1885-1957)8 il quale invoca la poesia come «presenza 
di Dio» (Poeti italiani1995 259). E Umberto Saba (1883-1957),9 quando 
scrive: 

 
7 Matematico e poeta gesuita milanese vissuto fra il 1648 e il 1736. 
8 La sua opera poetica rispecchia la sua vita. Dalla posizione laica iniziale un travaglio 
interiore lo porta al sacerdozio cattolico, dove infine supera almeno in parte l’iniziale 
visione pessimistica del mondo.  
9 Nato nella comunità ebraica di Trieste, il suo lirismo ricorda i poeti del crepuscolari-
smo italiano.  
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Anche talvolta un dio mi chiama, e vuole 
ch’io l’ascolti. Ai pensieri 
che mi nascono allora, al cuor che batte  
dentro, all’intensità del mio dolore,  
ogni uguaglianza fra gli uomini spengo.  
Ho questo privilegio. E lo mantengo. (Tutte le poesie 523) 

 
E perfino Montale che dice di aver «incontrato il divino in forme e modi 
\ che ho sottratto al demonico senza sentirmi ladro» (863).  
 Anche negli Scritti bahá’í l’arte è vista come dono. Negli Araldi 
dell’Aurora, Nabíl-i-A‘ẓam (1830ca.-1892) riferisce che il Báb, dopo 
aver citato alcuni versi del poeta persiano Shams ad-Dín Ḥáfiẓ 
(1318ca.-1390) e aver affermato che essi alludevano alla sua venuta, 
disse: «È la diretta influenza dello Spirito Santo che fa uscire dalla 
bocca dei poeti parole come queste, il cui significato spesso nemmeno 
loro sono capaci di comprendere» (242). E ‘Abdu’l-Bahá così espose lo 
stesso concetto:  
 

Tutta l’arte è dono dello Spirito Santo. Quando questa luce rifulge 
attraverso la mente di un musicista si manifesta in belle armonie. 
Quando brilla attraverso la mente di un poeta, appare come raffinata 
poesia e prosa poetica. Questi doni conseguono il loro massimo 
fine, quando mostrano la lode di Dio. (in CH 167) 

 
 ‘Abdu’l-Bahá spiega che lo Spirito è «la «forza della vita» (TAB 
III, 611), «l’irradiazione della luce e del calore del Sole della Realtà» 
(PPU 296), un «soffio divino che anima e pervade tutte le cose» (PPU 
63).10 Esso si esprime per gradi a seconda delle capacità della creatura 
nella quale si manifesta. Nel minerale si esprime come «forza di attra-
zione» (PPU 289), nel vegetale come «potere della crescita» (LSGA 
147, sez. 36, par. 1), nell’animale come «percezione sensoriale» (PPU 

 
10 Nella letteratura bahá’í la locuzione «Sole della Realtà» o «Sole della Verità» indica 
il Logos, o Parola di Dio. 
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63). Nell’uomo si esprime come «intelletto» (ivi 53), capace di scoprire 
«i reconditi misteri del mondo fenomenico», e come «spirito divino», 
capace di svelare «realtà divine e misteri universali che si trovano nel 
mondo spirituale» (ASAB 164). Nelle anime santificate delle Manife-
stazioni di Dio si esprime come Spirito Santo, «mediatore della luce 
della santità che trasmette dal Sole della Verità» (LSGA 149, sez. 36, 
par. 7),11 «fattore dinamico della vita umana», che consente a chiunque 
lo riceva il potere «di influenzare tutti coloro con cui viene a contatto» 
(SAB 151, sez. 51, par. 7). Tutti gli uomini hanno la capacità di impa-
rare a percepire lo Spirito nelle Manifestazioni di Dio, nelle Scritture, 
in se stessi, negli altri esseri umani, nella società, nell’universo. Ma i 
poeti hanno anche la capacità di trasformare le loro percezioni dello 
Spirito in parole melodiose e armoniose, capaci di suscitare negli altri 
percezioni simili a quelle da cui esse sono state ispirate. 
 Il poeta dunque è «un’anima tenera e pura» (Platone 554, Fedro 245 
A), capace di percepire la bellezza dell’universale in ciò che per altri è 
insignificante e di trasmetterla in una forma adatta ad essere compresa. 
E pertanto la sua ispirazione può anche essere considerata un particolare 
tipo di esperienza mistica, la «Contemplazione dell’Immanenza» (Hap-
pold 88). Come scrisse William Blake (1757-1827):12  
 

Vedere il Mondo in un Granello di Sabbia 
e il Cielo in un Fiore Selvatico,  
tenere l’Infinito nel palmo della mano  
e l’Eternità in un’ora. (490) 
 

La poesia come modo privilegiato di espressione linguistica 
Nelle parole di Ungaretti si coglie infine anche la concezione di poesia 
come «modo privilegiato di espressione linguistica». Egli infatti scrive 
che la poesia si manifesta in un particolare «momento della nostra 
espressione», come «frutto d’un momento di grazia, cui non sia stata 

 
11 Nella letteratura bahá’í le Manifestazioni di Dio sono i fondatori delle grandi religioni. 
12 Poeta e pittore inglese ignorato dai contemporanei e considerato oggi figura di primo 
piane del romanticismo britannico. 
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estranea, specie nelle lingue di vecchia cultura, una paziente, disperata 
sollecitazione» (Vita1993 741). C’è qui la consapevolezza che la poesia è 
espressione tanto ispirata quanto sollecitata. Il poeta è sì capace di in-
fondere un particolare spirito nelle proprie parole, ma lo è sia per natura 
sia per sua stessa sollecitazione, ossia per studio e per ricerca. Pertanto 
la poesia nasce sì dall’istinto del poeta, ma è anche frutto di una ricerca, 
non solo di ispirazione ma anche di maggiori capacità espressive – af-
finché il messaggio possa essere ben compreso – e quindi una ricerca 
linguistica. Come scrive Ungaretti: 
 

Quando trovo  
in questo mio silenzio  
una parola  
scavata è nella mia vita  
come un abisso. (Vita1992 58) 

 
E Saba (Tutte le poesie 431): 

 
Parole, dove il cuore dell’uomo si specchiava 
– nudo e sorpreso – alle origini; un angolo 
cerco del mondo, l’oasi propizia  
a detergere voi con il mio pianto  
dalla menzogna che vi acceca. Insieme  
delle memorie spaventose il cumulo  
si scioglierebbe, come neve al sole.  

 
Sì, perché – come disse ‘Abdu’l-Bahá – la poesia «è un insieme sim-
metrico di parole… piacevoli per la loro armonia e il loro ritmo» (in 
Musica 9). E il poeta le insegue, queste parole, fino allo spasimo pur di 
trovare quelle che abbiano la simmetria, l’armonia e il ritmo giusti per 
esprimere quello che egli sente dentro. La parola dunque è l’elemento 
fondamentale della poesia. Ogni poesia è un armonioso intreccio di pa-
role, che tutte assieme compongono un’unità completa, dotata di una 
propria identità e autonomia rispetto al poeta in quanto individuo e di 
un significato universale, valido per chiunque la legga e la capisca. 
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 Negli Scritti bahá’í si trovano numerose affermazioni sul significato 
e sull’importanza della parola. Bahá’u’lláh scrive:  
 

Ogni parola è dotata di spirito e… l’effetto che ciascuna parola pro-
duce è lampante e manifesto… Una parola può essere paragonata al 
fuoco, un’altra alla luce e l’influenza che entrambe esplicano è pa-
lese nel mondo… Una parola è come la primavera che inverdisce e 
mette in fiore i teneri virgulti del roseto del sapere, un’altra è come 
un veleno letale. (TB 155) 

 
E ‘Abdu’l-Bahá afferma che «la funzione del linguaggio è di ritrarre i 
misteri e i segreti del cuore umano. Il cuore è come uno scrigno e il 
linguaggio ne è la chiave» (vedi PPU 66). Gli Scritti bahá’í suggeri-
scono inoltre alcuni indirizzi per ottenere un effetto ottimale dalla pa-
rola, sì che essa meglio possa, da un lato, «ritrarre i misteri e i segreti 
del cuore umano» e così dischiuderne lo «scrigno» e, dall’altro, diven-
tare come «la primavera che inverdisce e mette in fiore i teneri virgulti 
del roseto del sapere». Da un lato, essi sembrano sostenere che la bel-
lezza renda le parole più efficaci. ‘Abdu’l-Bahá infatti dice che «la poe-
sia è molto più efficace e completa della prosa. Commuove più profon-
damente, perché ha una struttura più leggiadra» (in Musica 9). E a una 
corrispondente che Gli aveva inviato alcune poesie, risponde: «Fa’ il 
massimo sforzo possibile sì che, giorno dopo giorno, tu possa infilare 
le perle della poesia con ritmo più dolce e più eloquente contenuto e il 
tuo nome ne sia immortalato negli incontri spirituali» (TAB III, 546). 
Dall’altro, Bahá’u’lláh raccomanda il «perfezionamento13… che di-
pende dal distacco e dalla purezza del cuore», la «moderazione… con-
giunta a tatto e saggezza», nonché «indulgenza e tolleranza», consiglia 
di «prudentemente parlare a tempo e luogo» e afferma che «[i]l saggio 
illuminato deve usare parole blande come il latte, onde i figli degli 

 
13 La parola araba qui tradotta “perfezionamento” è liṭáfat, altrove tradotta “raffina-
tezza”. Questa parola «ha una vasta gamma di significati con implicazioni spirituali e 
materiali, come eleganza, grazia, pulizia, civiltà, buona educazione, gentilezza, delica-
tezza e benignità, nonché essere fine, raffinato, santificato e puro» («Note» 188, n. 74). 
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uomini siano nutriti ed edificati e pervengano all’ultima mèta dell’esi-
stenza umana che è lo stadio della vera comprensione e nobiltà» (TB 
155). Le sue parole, pur scritte in un contesto riferito all’importanza 
della parola nello sviluppo complessivo della civiltà umana, sono utili 
anche alle riflessioni dei poeti su alcuni temi centrali della loro arte: il 
linguaggio e lo scopo della poesia e la libertà del poeta. 
 
Il linguaggio della poesia e il perfezionamento del poeta 
Nel XX secolo hanno suscitato ampi consensi coloro che affermano che 
ciò che caratterizza la poesia, differenziandola dalle altre modalità 
dell’espressione letteraria, è il linguaggio. In questa vena il critico let-
terario Stefano Giovanardi (1949-2012) afferma che il problema lingui-
stico è «il problema centrale della poesia di secondo Novecento» 
(XXXIV). E la ricerca linguistica è indubbiamente un elemento fonda-
mentale dell’arte poetica: come modificare il linguaggio corrente che il 
poeta sempre e per varie ragioni sente inadeguato a «ciò che [Amore] 
ditta dentro». 
 Gli Scritti bahá’í sembrano suggerire che il poeta possa meglio rag-
giungere il suo scopo, se persegue da un lato la bellezza delle parole e 
dall’altro un «perfezionamento» che comporti l’acquisizione di alcune 
capacità interiori. Sul perseguimento della bellezza delle parole, vi sono 
ampi consensi, sia pur nelle diverse accezioni di bellezza. Ma quanto al 
«perfezionamento» e alle capacità interiori del poeta, ci sembrano ne-
cessarie alcune considerazioni. Ungaretti scrive: 
 

Nessuno sente più dell’artista, se si tratta di un vero artista, la pena 
che la sua parola rimanga indecifrabile a tanta parte degli uomini, 
come se la sua arte fosse opera straordinaria, mostruosa per la sua 
specie: la sua arte stessa porta la ferita sanguinante d’un’impotenza 
così ingiusta. (Vita1993 735-6) 

 
Se è vero che questa incomprensione dipende dalla società e che, per 
superarla, «essa deve conseguire un assetto più umano» (ivi 735), è vero 
anche che il «perfezionamento» può aiutare il poeta a meglio compren-
dere se stesso, i propri simili e la società, e quindi anche a comunicare 
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meglio con loro. Perché, nelle parole di Ungaretti, «il fatto capitale 
dell’umano discorso sono le cose che uno ha da affermare, a edifica-
zione di tutti, per conoscere se stesso» (ivi 745) e sarebbe pericoloso e 
assurdo fare «delle ricerche di linguaggio non avendo nulla da dire» (ivi 
737). E come scrive anche Quasimodo: «La poesia è una conquista 
dell’uomo; ma c’è uomo e uomo che può conquistarla» (266). 
 Non mancano nemmeno nei nostri tempi poeti che in varia misura 
e in vario modo hanno aspirato al «perfezionamento» con l’acquisizione 
delle qualità interiori che Bahá’u’lláh raccomanda per un uso ottimale 
della parola, ossia distacco, purezza del cuore, moderazione, saggezza, 
indulgenza, tolleranza e la capacità di «prudentemente parlare a tempo 
e luogo» (TB 155).  
 Secondo Ungaretti la poesia «deve portare il segno inconfondibile 
dell’individualità di chi l’esprima, e deve avere nello stesso tempo quei 
caratteri d’anonimia, di coralità, per cui sarà poesia, per cui non sarà 
estranea a nessun essere umano» (Vita1993 40). E come potrà una poesia 
essere personale e anonima nello stesso tempo, se il poeta non ha con-
seguito quel distacco che gli consenta di guardare le proprie emozioni? 
Ungaretti stesso scrisse: «Sognavo una poesia dove la segretezza 
dell’animo, non tradita né falsata negli impulsi, si conciliasse a una 
estrema sapienza di discorso» (Vita1993 975n1). Il disagio suscitato da 
un «insistente io» con i suoi «cattivi impulsi» e le sue egocentriche 
«istanze» (ASAB 242, 244) non è sconosciuto ai poeti moderni. Così 
ironicamente risponde Patrizia Cavalli (1947-2022)14 agli amici che le 
rimproverano di non fare «nient’altro che dire io, io»:  
 

non è forse espiazione sufficiente 
avere sempre addosso questa blatta? 
Siate felici voi, se vi si stacca. (Poeti italiani1996 851, 855) 

 
 Quanto alla purezza del cuore, Saba sogna «l’oasi propizia» dove 
«detergere» le sue parole con il suo «pianto \ dalla menzogna che… [le] 

 
14 Le sue poesie, scritte in forma di confessione solipsistica e ironica, sono caratterizzate 
da uno stile espressionista. 
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acceca» (431). E Ungaretti vorrebbe «risalire con la memoria fino al 
punto della prima innocenza» sì che potesse «riacquistare il suo presti-
gio emotivo» (Vita1993 843) e afferma che «una speranza inappagabile 
di innocenza» è «il contributo dell’Ottocento alla poesia» (Vita1993 133). 
Giovanardi infine osserva che i poeti del secondo Novecento si sono 
proposti di ottenere «una soggettività…vergine… [e] immune dalle fe-
rite, dalle alienazioni, dai manques d’être, inflitti dalla storia» 
(XXXIV). 
 La moderazione sembra necessità quanto mai sentita da molti poeti 
del Novecento, se non altro nell’ambito della forma. Ungaretti scrive: 
«La parola che fosse travolta nelle pompose vuotaggini di un’onda ora-
toria, o che si gingillasse in vagheggiamenti decorativi e estetizzanti, o 
che fosse prevalentemente presa dal pittoresco bozzettistico… mi pa-
reva che fallisse al suo scopo poetico» (Vita1993 743).  
 Quanto alla saggezza, Quasimodo scrive che «l’uomo vuole la ve-
rità dalla poesia, quella verità che egli non ha il potere di esprimere e 
nella quale si riconosce, verità delusa o attiva che lo aiuti… a dare un 
significato alla gioia o al dolore in questa fuga continua di giorni, a sta-
bilire il bene e il male» (277), una verità che può venire solo dalla sag-
gezza. La saggezza sembra essere un’aspirazione anche di Valerio Ma-
grelli (1957)15 il quale vorrebbe 

 
Bruciare sulla carta lentamente  
e nella carta restare  
in altra nuova forma suscitato.  
Diventare così da carne segno,  
da strumento ossatura  
esile del pensiero. (in Poeti italiani1996 988) 

 
 L’indulgenza e la tolleranza ci ricordano Dante e uno dei suoi so-
netti dove dice: «Amore e il cor gentil sono una cosa» (Vita nova 11.3). 
Esse sono infatti uno dei frutti della capacità d’amare che Ungaretti ri-
tiene indispensabile in un poeta, quando scrive: «Perenne è la bellezza 

 
15 Poeta, ma anche giornalista e traduttore soprattutto dal francese. 
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e potremmo vederla, fugace con ogni momento, tornare viva dinanzi a 
noi, e quale fu vista sempre da quanti seppero amare» (Vita1993 563). 
 Bahá’u’lláh raccomanda di «prudentemente parlare a tempo e 
luogo» e le Sue parole suonano come un incoraggiamento a modulare 
le parole secondo i ritmi della vita e della storia. In questa vena Unga-
retti sottolinea che «se uno scrittore non riesce nella propria opera ad 
esprimerla, la storia, e a darle l’impronta della sua personalità, è uno 
scrittore secondario, del quale la storia non terrà conto» (Vita1993 768). 
E Giovanni Giudici (1924-2011)16 ammonisce il poeta: «Metti in versi 
la vita, trascrivi / Fedelmente senza tacere / Particolare alcuno, l’evi-
denza dei vivi» (in Poeti italiani1996 485). Sembra dunque che molti 
poeti sentano viva la necessità non solo di dare una veste puramente 
estetica alle parole, ma anche di liberarle dal fardello di imperfezione 
che le rende inadatte al compito di trasmettere quell’universale bellezza 
che può spingere i lettori a sollevarsi al di sopra delle fragilità umane. 
E il processo della lotta interiore per il perfezionamento è riconosciuto 
come una parte essenziale della poesia. Nelle parole di Conte, la poesia 
descrive il  
 

viaggio di Psiche verso Amore, dell’anima alla ricerca di se stessa 
e in lotta con l’altro da sé all’interno di ciascuna creatura umana… 
Inventata da un dio piccolo e scaltro per risolvere le tenebre delle 
origini in luce, in incanto, in gioia, la poesia al suo fondo è ancora 
quella: in lei soffia ancora il mistero del cosmo, si incarnano sogni 
e visioni, Orfeo muove ancora verso l’Ade e tenta di riportarne in 
vita Euridice. («Introduzione» 14, 17) 

 
Lo scopo della poesia e la libertà del poeta 
Pochi poeti vorrebbero scrivere versi per nulla e molti vorrebbero come 
il giovane Saba che dal loro «povero verso…\ nascesse, ma per tutti, un 
pane» (723). E la poesia, con le qualità che la caratterizzano e che le 
sono state riconosciute – espressione di sentimenti universali, di una 
bellezza universale che solo il sensibile e raffinato occhio del poeta sa 

 
16 Giornalista e poeta aderente alla corrente poetica anti-novecentesca, 
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scoprire là dove altri altro non vedono che prosaica quotidianità, per 
mezzo di un linguaggio altamente perfezionato e potenziato – ha tutti i 
requisiti per svolgere il compito di nobilitare i lettori. Poeti di tutti i 
tempi lo hanno testimoniato nei loro scritti poetici e critici. Citandone 
alcuni a caso, Giacomo Leopardi (1798-1837) affermava: «Ora io fo 
poca stima di quella poesia che letta e meditata non lascia al lettore 
nell’animo un tale sentimento nobile che, per mezz’ora, gli impedisca 
di ammettere un pensiero vile e di fare un’azione indegna» (Operette 
251). Ungaretti scriveva: «La poesia riafferma sempre, è la sua mis-
sione, l’integrità, l’autonomia, la dignità della persona umana» (Vita1993 
771). Quasimodo spiegava che la poesia «si trasforma in etica proprio 
per la sua bellezza» e pertanto il poeta «“modifica” il mondo» (293).  
 La concezione del poeta «impegnato a fare ritrovare all’uomo le 
fonti della vita morale» (Ungaretti, Vita1993 831) sembra trovare ampio 
consenso negli Scritti bahá’í nei quali si afferma: «È permesso studiare 
le scienze e le arti, ma quelle che siano di utilità e vantaggio al progresso 
e al miglioramento dei popoli» (TB 23-4). E quindi in questa annosa 
questione essi sembrano dare ragione a coloro che attribuiscono al poeta 
un nobile scopo. Se il poeta una missione ha, essa sembra essere quella 
del «saggio illuminato» che parla «onde i figli degli uomini siano nutriti 
ed edificati e pervengano all’ultima meta dell’esistenza umana che è lo 
stadio della vera comprensione e nobiltà» (ivi 155).  
 Non sembra però che molti poeti vogliano e possano mettersi a scri-
vere con uno scopo ben preciso. Scrive Leopardi «L’utile non è il fine 
della poesia benché questa possa giovare… La poesia può essere utile 
indirettamente… ma l’utile non è il suo fine naturale, senza il quale essa 
non possa stare, come non può senza il dilettevole, imperocché il dilet-
tare è l’ufficio naturale della poesia» (Zibaldone 1, 6). E Théophile 
Gautier (1811-1872) afferma: «l’arte non è un mezzo per un fine: un 
artista che percepisce un obiettivo diverso dal bello non è, secondo noi, 
un artista» («Editoriale»). La poesia è un’attività affatto libera. È un 
sogno che spontaneamente nasce dal cuore del poeta. Come scrive Pla-
tone nello Ione (534A-B): «cosa lieve, alata e sacra è il poeta, e incapace 
di poetare, se prima non sia ispirato dal dio e non sia fuori di senno, e 
se la mente non sia interamente rapita. Finché rimane in possesso delle 
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sue facoltà, nessun uomo sa poetare o vaticinare» (1027). Ungaretti lo 
dice con altre parole: poesia 
 

è il mondo l’umanità  
la propria vita  
fioriti dalla parola  
la limpida meraviglia  
di un delirante fermento. (Vita1992 58) 

 
La poesia, dunque, «non può soggiacere ad alcuna sollecitazione 
esterna» (Quasimodo, Poesie 266). Non può rispondere ad altri impe-
rativi che a quelli del cuore del poeta. Qui trova le proprie ragioni e 
spiegazioni. Mentre il poeta guarda la realtà e, grazie al dono dello Spi-
rito Santo, in essa rintraccia una bellezza che nessun altro oltre lui in 
quel momento sa vedere, egli tuttavia è in grado di percepire, e quindi 
di descrivere ad altri, solo ciò di cui è capace. E dunque la sua poesia 
sarà tutta circonfusa dei suoi colori e pervasa dai suoi odori. Saranno 
poi i lettori e, talvolta, i critici migliori a scoprire quei colori e quegli 
odori esalati dalle pieghe più nascoste del suo cuore, e con essi i colori 
irradiati e gli odori esalati dalle pieghe nascoste del proprio cuore. Che 
la sua poesia sia nobilitante o no dipende dunque dai suoi sforzi di «per-
fezionamento» e dalla conseguente acquisizione delle necessarie doti. 
Se il poeta avrà acquisito distacco, purezza del cuore, moderazione, sag-
gezza, indulgenza e tolleranza e avrà anche imparato a «prudentemente 
parlare a tempo e luogo» (TB 155), allora la sua poesia potrà meglio 
aiutare i lettori a pervenire allo «stadio della vera comprensione e no-
biltà» (TB 178). Essa non sarà «un bel corpo», privo dello «spirito della 
vita» (PPU 12), bensì «luce su luce» (ASAB 132). Non rispecchierà 
«desideri smodati, mire egoistiche e impulsi del suo io umano», ma «i 
santi aliti dello spirito, e … gli aneliti dell’io superiore» (ASAB 197). 
E ciò sarà non tanto per un atto volontario e consapevole del poeta, 
quanto per conseguenza delle sue doti innate e acquisite e dello «spirito 
divino che muove la [sua] anima».17 Con la sua nobilitante poesia egli 

 
17 A nome di Shoghi Effendi, 11 dicembre 1931, a un credente, in Arte 21, n. 26. 
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avrà così anche dato un importante contributo alla società. Pertanto il 
poeta che persegua il “perfezionamento” e le qualità che esso implica 
può aiutare i lettori a pervenire allo «stadio della vera comprensione e 
nobiltà» e dare un importante contributo alla società. 
 
Poeta e società: un difficile rapporto 
Il tema del rapporto fra poeta e società è un tema centrale in ogni di-
scorso sulla poesia. La società ha bisogno dei poeti che, con la bellezza 
delle loro parole, le ricordino la possibilità di trascendere la prosaicità 
dei fatti della vita personale e collettiva e la aiutino a cogliere in essi un 
significato capace di accendere nei cuori il desiderio di lottare per mi-
gliorarli e piegarli al bene di tutti. Ma anche i poeti hanno bisogno di 
una società che li ascolti, che risponda alle loro parole stimolandoli a 
perfezionare il contenuto e la forma della loro arte.  
 In Occidente, sembra che questo rapporto sia andato complicandosi 
nel tempo fino ad assumere connotazioni alquanto problematiche negli 
ultimi decenni. Da oltre cinquant’anni si parla sempre più spesso di crisi 
della poesia. Cinquant’anni or sono Ungaretti poteva ancora consolarsi 
dicendo: «La crisi c’è sempre stata nel mondo: è continua» (Vita1993 
813). Trent’anni dopo il poeta canadese bahá’í Roger White (1929-
1993)18 registrava un ulteriore aggravamento della crisi: «La poesia non 
è più accessibile al lettore medio; è raro trovare famiglie e gruppi di 
amici che si riuniscano per leggere poesia. I più la considerano un inte-
resse specialistico ed elitario lontano dalla vita di tutti i giorni. Pochi la 
reputano una fonte di piacere e ispirazione» (2). E recentemente 
dall’Italia si è levata la voce allarmata di Giovanardi:  
 

la poesia italiana di secondo Novecento pare disporsi a delibare 
quest’ultimo scorcio di secolo in un silenzio più di rinuncia che di 
attesa… Se sia stadio definitivamente terminale, momentanea so-
spensione o fertile incubazione del nuovo stile non è dato sapere. 

 
18 Le sue poesie sono caratterizzate da una vena satirica candida e raffinata e da un 
profondo interesse per le dimensioni spirituali della vita umana. 
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Non resta perciò che stare ai fatti, accantonare i progetti, e scrutare 
sempre più inquieti il cielo in cerca di segni. (LVIII) 

 
 Questa crisi non riguarda solo la poesia, ma «è strettamente legata 
alla condizione umana, al nostro esistere di esseri umani, alla nostra 
certezza o illusione di crederci esseri privilegiati, i soli che si credono 
padroni della loro sorte e depositari di un destino che nessun’altra crea-
tura vivente può vantare» (Montale 13-4). Un’analisi dettagliata delle 
cause di questa crisi esula dagli scopi nel nostro scritto. Ci limiteremo 
pertanto a esaminare tre aspetti della società contemporanea che, a no-
stro avviso, hanno avuto una parte determinante nella sua insorgenza. 
Essi sono: la diffusione della concezione materialistica della natura 
della realtà, il declino della religione come forza sociale e un atteggia-
mento di critica indiscriminata della tradizione. 
 La concezione materialistica della natura della realtà, nata in Occi-
dente come comprensibile ribellione a dogmi di antiche religioni e fa-
vorita dalle scoperte scientifiche e dalle conseguenti conquiste tecnolo-
giche, ha finito per diventare dominante e assumere essa stessa i tratti 
di un nuovo dogmatismo, «una religione senza Dio» (Armstrong XIX). 
Le sue caratteristiche salienti sono: il primato dei sensi sulla ragione, la 
negazione della trascendenza, la preminenza dei valori materiali, l’«isti-
tuzionalizzazione del dubbio» (Giddens 173), lo scetticismo, l’edoni-
smo, l’individualismo e il relativismo. Ungaretti parla in questo senso 
«di spavento della materia, della materia che soffoca la bellezza, della 
materia che rende a noi l’esprimere poesia, difficile più che in qualsiasi 
altra epoca». Compatisce «la tragedia d’ogni persona umana soffocata 
in tanta durezza», elenca i modi in cui i poeti suoi contemporanei cer-
cano di sottrarsi alla materia e di liberare la loro anima, come «manife-
stare l’oppressione della soverchiante materia… irridere all’abbiezione, 
alla tensione, o al ridicolo cui ci si riduce… deificarne per bestemmie 
l’infernale cecità» e ancora auspica che si possa «recuperare con mezzi 
meno negativi, il linguaggio della poesia» (Vita1993 808. 809). 
 Il declino della religione come forza sociale è stato la conseguenza 
di almeno tre ordini di fattori: il condivisibile bisogno di liberare le co-
scienze da dogmi irrazionali e opprimenti, l’atteggiamento reazionario 
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di alcuni potenti capi religiosi, un’errata interpretazione, per lo più let-
terale, delle Scritture da parte e dei sostenitori e dei detrattori della re-
ligione. Ha preso così il sopravvento un concetto di religione intesa, da 
un lato, come ligia e supina adesione a «forme dogmatiche e a cieche 
imitazioni di credi ancestrali» (PPU 447) nonché alla «pratica di riti e 
cerimonie» (SAB 131, par. 44.15) e, dall’altro, come «risultato 
dell’umana ricerca di verità, il prodotto di certi climi di pensiero e di 
certe condizioni della società», mentre sono state negate «non solo la 
realtà, ma perfino la possibilità di una rivelazione specifica della Vo-
lontà di Dio all’uomo tramite un Portavoce umano».19  
 Questi opinabili concetti hanno comportato una crescente sfiducia 
nei confronti della religione, anche fra coloro che ne apprezzano il va-
lore salvifico personale, come John H. Hick (1922-2012), eminente fi-
losofo della religione e del dialogo interreligioso, il quale osserva che 
le grandi tradizioni religiose «sembrano essere… più o meno ugual-
mente capaci di creare un ambito di significato nel cui contesto la cre-
scita spirituale è possibile, e anche di essere più o meno ugualmente 
incapaci di trasformare sostanzialmente la società, perché purtroppo è 
molto più facile istituzionalizzare il male che non il bene» (7). Ma so-
prattutto essi hanno incoraggiato molte persone intelligenti a rifiutare la 
religione e, assieme ad essa, anche i principi spirituali e i valori morali 
di cui essa è portatrice. E così a poco a poco si è fatta strada la «ormai 
diffusa insinuazione sadica che non esistesse il peccato, che nulla fosse 
vero e tutto lecito, che fosse solo una questione di astuzia, di risorse 
materiali e di violenza» (Ungaretti, Vita199 852-3). Si è inoltre formato 
l’uomo descritto da Quasimodo, «disperso sulla terra… che giustifica il 
male come una necessità, un bisogno al quale non ci si può sottrarre, 
che irride anche al pianto perché il pianto è “teatrale”… che aspetta il 
perdono evangelico tenendo in tasca le mani sporche di sangue» (273). 
Sebbene molti umanisti agnostici o atei, poeti e non poeti, abbiano vis-
suto, e vivano tuttora, all’insegna dei principi spirituali e dei valori mo-
rali insegnati dalla religione – principi e valori che essi considerano e 

 
19 La Casa Universale di Giustizia, 15 maggio 1979, ai bahá’í del mondo, in Approfon-
dimento 102. 
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accettano come una conquista puramente umana – nondimeno, l’irreli-
giosità è più spesso e in vari gradi accompagnata dal lassismo morale. 
 L’atteggiamento di critica indiscriminata nei confronti della tradi-
zione ha assunto nel Novecento dimensioni senza precedenti e ha messo 
a repentaglio quel sottile equilibrio fra rinnovamento e conservazione 
che garantisce la continuità di ogni civiltà. Questo ha comportato un 
cambiamento dei fruitori della poesia, molti dei quali, nelle parole di 
Pier Paolo Pasolini (1922-1975),20 non conoscono più la «poesia della 
tradizione», perché (Trasumanar 124) 
 

I libri, i vecchi libri passarono sotto i tuoi occhi 
come oggetti di un vecchio nemico 
sentisti l’obbligo di non cedere 
davanti alla bellezza nata da ingiustizie dimenticate.  

 
Ma ha comportato anche che i poeti cercassero linguaggi nuovi ad ogni 
costo, fino a divenire quasi incomprensibili, tanto che molta poesia di 
oggi, commenta White, «si direbbe scritta in un segreto codice personale» 
(2). E invece potrebbe avere ragione Montale, quando afferma che «la 
storia ci mostra che l’arte ha sempre fatto dei piccoli passi. Avere una 
piccola originalità è già una grande cosa» (Sulla poesia 597).  
 Questo complesso di trasformazioni ha contribuito a rendere più 
problematici i rapporti fra società e poeta. Se la poesia è partecipazione 
emotiva, quali edificanti emozioni potrà partecipare il poeta a una so-
cietà che nega la trascendenza e con essa l’universale, il sublime, l’iden-
tificazione del bello con il bene, anzi che nega l’esistenza di un’idea 
universale di bello e di bene cui far riferimento, una società nella quale, 
come afferma il sociologo russo Pitirim A. Sorokin (1889-1968), «tutto 
ciò che è spirituale, sovrasensibile o idealistico è ridicolizzato e sosti-
tuito dalle interpretazioni più degradanti e meschine» (80). Se la poesia 
è verità, quale verità potrà il poeta comunicare a un mondo scettico? Se 

 
20 Il più importante poeta neorealista italiano, noto anche a livello internazionale come 
regista e romanziere. Le sue opere, sempre politicamente impegnate, sono influenzate 
sia dal cattolicesimo sia dal marxismo. 
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la poesia è linguaggio, quali parole potrà il poeta usare per farsi capire 
da un pubblico che non conosce la «poesia della tradizione» (Pasolini, 
Trasumanar 124)? Inoltre oggi i poeti sono coartati nella loro libertà e 
autonomia molto più che ai tempi del poeta recanatese e degli oppres-
sivi regimi del passato. L’apparato editoriale, con la sua necessità di 
assecondare le ferree leggi del mercato, e il pubblico, sempre più con-
corde nel chiedere a chiunque si rivolga a lui, e quindi anche al poeta, 
di rispecchiare fedelmente gli imperanti dogmi del materialismo, ri-
schiano di indebolire o soffocare la voce di quel poeta che voglia sot-
trarsi alla loro pressione. Montale si chiede: «come potrebbe vivere e 
prosperare in tempi simili un’arte che non ricorresse a utili clichés… e 
che non accettasse la stenografia mentale in uso?» (122). Forse per que-
sto, come ironicamente scrive White,  
 

la maggior parte della poesia moderna è disperante o deliberatamente 
difficile… Molti poeti moderni che scrivono versi intimistici ci invi-
tano poco graziosamente a seguirli non solo in camera da letto ma 
anche in bagno e sarebbero capaci di liquidare la nostra riluttanza 
come schifiltà, senza accorgersi dei nostri sbadigli. La poesia che ce-
lebra i discorsi e le attività naturali talvolta presenta poco naturali ri-
chieste alle nostre doti di simpatia e di sensibilità. (2) 

 
 Così difficile è questa situazione, che molti poeti moderni si sentono 
«condannati a vivere nel grande formicaio dei surrogati e delle avven-
ture individuali» (Montale 125) e, nei «cieli senza presagi» (Erba, in 
Poeti italiani1995 914) del mondo, non vedono vie d’uscita dal dolore e 
dal disagio che questa situazione comporta per loro, «cosa lieve, alata e 
sacra», «anima tenera e pura».21 Pasolini si sente «una morta \ dimenti-
cata voce, che ripete \ inutilmente incanti ancora vivi» (Bestemmia III, 
60). Franco Fortini (1917-1994)22 lamenta che la poesia «non muta 

 
21 Platone 1027, Ione 534 A-B; 554, Fedro 245 A. 
22 Poeta neorealista italiano. Ha collaborato con il periodico Officina edito da Roversi. 
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nulla» (Poeti italiani1995 836). Dario Bellezza (1944-1996)23 si vede 
come «un morto che cammina, un fiato eterno di pietà \ e tristezza» 
(Poeti italiani1996 813). Giuseppe Piccoli (1949-1987)24 dispera del si-
gnificato delle parole, che «[d]al vivo volto alla morta bocca \ …non 
bastano più: volano \ e non si fermano» (ivi 942).  

Questi poeti e altri, come per esempio quelli che hanno lavorato 
nell’ambito della rivista Officina,25 hanno seguito la via dell’impegno 
politico, nella speranza che alcune recenti ideologie potessero rifondare 
«prima che le istituzioni poetiche, il valore etico e ideologico della let-
teratura» (Giovanardi XXIV). Ma oggi il loro slancio si è esaurito. Altri 
hanno seguito le strade di una religione istituzionale, per reagire al cre-
scente pessimismo degli anni della guerra fredda, per sottolineare la 
missione nobilitante della poesia, come David Maria Turoldo (1916-
1992).26 Egli nel Divino «Io sono… / voce di cieli nuovi / e di terre 
nuove» (443) vede la salvezza dalla presente vacuità contro la quale 
anche lui assieme ad altri si scontra. Ma stranamente le sue poesie, già 
di per sé un’eccezione, e pur ampiamente diffuse, non sono incluse nella 
vasta antologia Poeti italiani 1945-1995. Forse perché Turoldo cerca di 
rinnovare il significato della poesia, piuttosto che il suo linguaggio. Co-
munque per lo più i poeti degli ultimi decenni hanno espresso uno stoi-
cismo, un’ironia e perfino un sarcasmo che possono anche essere letti 
come malcelato pessimismo. 
 Ma oltre a registrarne le difficoltà che cosa possono fare i poeti di 
fronte a questa crisi? Leopardi, che già ai suoi tempi denunciava il peso 
di atteggiamenti materialistici ancora ben lontani dall’avere assunto le 
attuali dimensioni, scriveva:  

 
23 Poeta, scrittore e traduttore che secondo alcuni critici ha saputo dare voce a un dolo-
roso dramma personale facendolo uscire dalla sfera del privato. 
24 Suicida a trentotto anni, dopo aver subito l’alienazione della schizofrenia e del mani-
comio, Piccoli esprime il suo malessere interiore, la sua ricerca della liberazione attra-
verso una verità messianica, con un linguaggio forte e gentile al tempo stesso. 
25  Officina (1955-1959) è stato un periodico italiano impegnato nella discussione di 
temi sociali e politici, dal punto di vista della letteratura. 
26 Sacerdote cattolico italiano e noto poeta. Descrive spesso gli aspetti più oscuri del 
mondo moderno, con una costante speranza per il suo futuro rinnovamento. 
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Come può il poeta adoperare il linguaggio e seguir le idee e mostrare 
i costumi d’una generazione d’uomini per cui… le illusioni son tutte 
svanite, le passioni, non solo grandi e nobili e belle, ma tutte le pas-
sioni estinte?… Un poeta, una poesia, senza illusioni senza passioni, 
sono termini che reggano in logica? Un poeta in quanto poeta può 
egli essere egoista e metafisico? (Zibaldone 2, 834) 

 
Più recentemente Ungaretti scrisse (Vita1993 814): 

 
L’uscita dalla crisi, la liberazione avviene ogni giorno, anche oggi, 
quando, in inespressi modi o con arte, l’uomo, qualsiasi uomo, ar-
rivi a tanto dominare moralmente il proprio tempo che, pure riflet-
tendo del proprio tempo gli aspetti terribili e gli aridi, pure rifletten-
done le polemiche che la cultura ingenera, arrivi a tanto dominare 
il suo tempo, che, per quanto rotta ne apparisca la realtà e solo per 
rare schegge afferrabile, il suo canto si possa snodare tacitamente, 
negli slanci segreti del cuore, o con un essenziale vocabolario, con 
un ritmo individuale e dei propri tempi che possa, sia pure nella 
fulmineità d’un grido potuto udire e ridire, contenere negli innumeri 
suoi sviluppi storici, il tradizionale ritmo e ad esso commisurarsi.  

 
 Le parole di Leopardi e ancor più quelle di Ungaretti suggeriscono 
due fondamentali direzioni lungo le quali è possibile lavorare per 
«uscire dalla crisi» o almeno per combatterla: «dominare moralmente il 
proprio tempo», pur accettando di rifletterne tutti gli aspetti, anche i più 
difficili, e proseguire «negli innumeri suoi sviluppi storici, il tradizio-
nale ritmo e ad esso commisurarsi».  
 Quanto al «dominare moralmente il proprio tempo», questo com-
porta, a nostro avviso, la disponibilità a esprimere con determinazione 
quell’«anelito alla libertà» che è «nell’essenza stessa della poesia» e che 
spinge il poeta «a dare alle proprie parole un significato di rottura dei 
limiti della storia, di liberazione dalle condizioni e dalle determinazioni 
della storia» (Ungaretti, Vita1993 793). E questa determinazione impone 
la disponibilità a riesaminare da un lato la dominante concezione 
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materialistica della natura della realtà e dall’altro il significato e il valore 
della religione.  
 Riesaminare la dominante concezione materialistica della natura 
della realtà significa, a nostro avviso, innanzi tutto allargare i confini della 
propria libera e indipendente ricerca della verità al di là degli angusti con-
fini del mondo materiale fino a comprendere l’universo dell’umano biso-
gno di «trascendenza», che si esprime nel perseguimento di un «perfe-
zionamento» che comporta l’acquisizione delle più nobili qualità dello 
spirito umano. Significa anche riesaminare lo scetticismo di chi non crede 
nelle possibilità del perfezionamento di un uomo considerato un animale 
intelligente e perciò impossibilitato a liberarsi dal dominio degli istinti, 
riconsiderare la possibilità che gli uomini siano creature nate dal regno 
della natura, dotate di intelligenza e capaci, se lo vogliono, di manifestare 
le qualità spirituali della saggezza, dell’amore e della determinazione nel 
perseguire il bene comune. Come dice Ungaretti: «La poesia riafferma 
sempre, è la sua missione, l’integrità, l’autonomia, la dignità della per-
sona umana» e per questo essa ha sempre voluto che «il primato dello 
spirito venisse da tutti ammesso come regola fondamentale d’ogni so-
cietà» (Vita1993 771). Significa valutare l’individualismo, inteso come li-
bertà di agire secondo gli impulsi dell’io anche a dispetto dei principi 
spirituali e dei valori morali, alla luce dei frutti di distruzione personale e 
collettiva che ha già prodotto e continua a produrre e provare invece a 
riscoprire la valorizzazione dell’io «nella dedizione a più vaste imprese 
nelle quali l’io è, sia pur temporaneamente, dimenticato» (Chi scrive il 
futuro 16). È «L’engagement morale… [la] presa di posizione verso 
l’umanità intera, verso il mondo. È la ricerca della ragione di vivere» 
che Montale (594) ritiene obbligo inderogabile del poeta. Significa in-
fine ridimensionare un relativismo che ignora ogni principio spirituale 
e valore morale universale, alla luce del valore intrinseco dei principi 
spirituali e dei valori morali comuni a tutte le culture, che comportano 
la libertà dal pregiudizio, la tolleranza e la solidarietà di tutti i popoli. È 
quella che Ungaretti indica come la via «migliore: …quella percorsa 
dallo Stil novo alla Ginestra» in Italia e, aggiungiamo noi senza timore 
di smentita dal nostro poeta, da tutti i grandi poeti di tutti i climi: «quella 
che conduce a opporre all’odio, sempre l’amore, sempre» (Vita1993 854).  
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 Riesaminare il significato e il valore della religione, significa, a no-
stro avviso, riscoprire la «realtà della religione» al di sotto dei «dogmi 
e… [delle] cieche imitazioni che l’hanno gradualmente incrostata» 
(PPU 400-1). Significa, cioè, riscoprire la religione come «sentimento 
mistico che unisce l’uomo a Dio»27 attraverso la Sua Manifestazione, 
riscoprire la fiducia nella possibilità di ottenere risultati di perfeziona-
mento personale e di progresso collettivo dall’applicazione degli inse-
gnamenti che Dio rivela, attraverso la Sua Manifestazione, al solo scopo 
di «dotare gli uomini di rettitudine e di comprensione, affinché la pace 
e la tranquillità siano stabilite fra loro» (SSB 200, sez. CI) e infine ri-
scoprire la gioia di praticare quegli insegnamenti, tutti imperniati sul 
concetto dell’amore fra gli uomini, per amor di Dio. Questa è la «realtà 
fondamentale della religione», «il manifesto fulgore della Parola di 
Dio» (PPU 480), «lo Spirito Divino»,28 che, secondo gli insegnamenti 
bahá’í, «troverà espressione nelle opere degli artisti».29  
 Quanto al proseguire «negli innumeri suoi sviluppi storici, il tradi-
zionale ritmo e ad esso commisurarsi», ciò comporta la capacità di 
avere un rapporto più costruttivo col passato, cosa non facile nel conte-
sto di una concezione materialistica della natura della realtà, nella quale 
gli aspetti distruttori immediati del tempo rischiano di apparire prepon-
deranti rispetto alle sue possibilità costruttive a lunga scadenza. Sembra 
essere questo il pensiero di Paolo Ruffilli (1949),30 che sin dall’infanzia 
sente crescere dentro di sé «l’idea dell’inarrestabile / declino, il correre 
/ di tutto a un punto morto» (Poeti italiani1996 969), di Gregorio Scalise31 
che nel trascorrere del tempo intravede solo la vanità delle cose: «Il 
tempo invecchia, fa invecchiare, / alla luce della presente realtà, / devo 
dire che tutto è una finzione» (Poeti italiani1996 909). Anche la storia 

 
27 A nome di Shoghi Effendi, 8 dicembre 1935, a un credente, in Preghiera Meditazione 
Devozione 24. 
28 A nome di Shoghi Effendi, 4 novembre 1937, a un credente in Arte 68, n. 46. 
29 A nome di Shoghi Effendi, 10 ottobre 1932, a un credente, in Arte 23, n. 30. 
30 Poeta antilirico e autoironico, le cui opere sono considerate emblematiche della fine 
della cultura poetica del sublime e dell’ineffabile.  
31 Poeta della generazione degli anni Settanta, descrive, con un linguaggio razionale e 
antiretorico, le assurdità dei tempi moderni. 
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perde il suo significato in questo contesto, nel quale essa può apparire 
come «lo zero… che qualcuno chiama ancora memoria» (Bevilacqua 
788). Ben diverso l’auspicio di Ungaretti:  
 

Non so in che modo, ma… [l’uomo] dovrebbe di nuovo avere il 
tempo di misurarsi meno precariamente in relazione con il passato 
e con il futuro. Non so in che modo, ma la storia dovrebbe tornare 
ad essergli consueta nei suoi fini, tornata nel suo cerchio a rifletter-
gli i segni imperscrutabili dell’eterno. (Vita1993 878-9)  

 
A questo proposito gli Scritti bahá’í contengono insegnamenti assai utili 
per comprendere il significato della storia. Essi affermano che la storia 
non consiste in un casuale susseguirsi di eventi bellici, politici, econo-
mici o culturali, privi di significato unitario e di direzione. Essa è la 
realizzazione di un piano di Dio per l’uomo, che è identico al Suo piano 
per l’intera creazione: fare apparire nel mondo materiale gli attributi dei 
mondi dello spirito. Quel piano prevede che l’uomo, guidato dagli in-
segnamenti delle Manifestazioni di Dio, si sollevi da una condizione 
sociale subumana, fondata sulle leggi del mondo della natura (compe-
tizione e lotta per l’esistenza con la sopravvivenza del più adatto) e per-
tanto orientata verso la ricerca del potere (o del piacere), verso la con-
dizione autenticamente umana di una società basata sulla collabora-
zione, sull’universalità, sulla consapevolezza dell’unità del genere 
umano e pertanto orientata verso la ricerca della crescita dello spirito 
mediante la realtà spirituale dell’amore. Essi ci offrono dunque una 
chiave per imparare a leggere i molti processi contemporaneamente in 
atto nella storia. La storia complessiva dell’umanità diventa compren-
sibile quando sia vista come un processo di lenta maturazione simile a 
quello di un individuo, che dallo stadio dello zigote procede gradual-
mente verso la piena maturità. La storia delle civiltà invece rassomiglia 
al susseguirsi delle stagioni nel corso dell’anno solare. Dalla fioritura 
della primavera procede, attraverso un’acme estiva, fino ai frutti 
dell’autunno. Poi declina nell’involuzione dell’inverno, per dar ben pre-
sto posto a una nuova primavera.  
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 Nel corso di questa evoluzione di tutte le civiltà, predeterminata 
nelle grandi linee, determinata dall’intervento umano nei dettagli, si 
svolgono contemporaneamente processi distruttivi e costruttivi: la di-
struzione dei residui obsoleti dell’antica civiltà e la costruzione delle 
strutture della nuova. E nei processi costruttivi si evidenzia un’alter-
nanza di crisi e di vittorie che porta il tema centrale di ogni civiltà a 
farsi strada fino alla piena fruizione. Nello sviluppo di tutti questi pro-
cessi continua sempre a svolgersi ininterrotto il filo conduttore del prin-
cipio spirituale dell’amore. Esso ha avuto espressioni pratiche sempre 
più estese e più profonde nelle civiltà che si sono succedute nella storia. 
Il passato dunque va solo compreso, mai esorcizzato. Tutto dev’essere 
passato al vaglio del tema del nuovo giorno e in esso rinnovato.  
 In questo specifico momento l’umanità «sta sperimentando i tram-
busti invariabilmente legati allo stadio più turbinoso della sua evolu-
zione, quella dell’adolescenza in cui toccano il loro apice l’irruenza e 
l’ardore giovanile» (OMB 207). Ecco perché istituzioni, valori, metodi, 
criteri seguiti per secoli oggi non rispondono più alle esigenze di 
un’umanità che ha ormai definitivamente abbandonato lo stadio della 
sua infanzia collettiva. Ecco perché nel secolo scorso gli sconvolgi-
menti, le trasformazioni e le riforme sono stati tanto numerosi. In questo 
gran trambusto possiamo dunque limitarci a vedere la «Palus Putredi-
nis» (Poeti italiani1996 395) di Edoardo Sanguineti (1930-2010),32 nella 
quale Valentino Zeichen (1938-2016) 33 riconosce «l’imminenza del 
tramonto dell’occidente» (ivi 861) e Giovanardi «detriti e macerie cul-
turali del mondo contemporaneo» (XXXI). In tal caso penseremmo an-
che noi, come Roberto Roversi (1923-2012), 34 che:  
 

Mai fu così prossima la fine. 
Non ha più senso toccare le pietre, 

 
32 Uno dei maggiori poeti della neoavanguardia sperimentalista italiana, le cui poesie 
sono state pubblicate nell’antologia iconoclasta I Novissimi , una raccolta presentata 
come «poesie per gli anni Sessanta». 
33 Le sue poesie, oscillanti tra il neo-Liberty e il neo-Crepuscolarismo, sono caratteriz-
zate da toni ironici, prosaici e saggistici.  
34 Poeta neorealista italiano, direttore di Officina. 



16.2.28   LONTANANZA 
 

l’attesa, il turbine, la tempesta 
spezzano non foglie morte ma le cime 
degli alberi, la terra: 
è troppo tardi. (Poeti italiani1996 145) 

 
Anche noi, come Cesare Viviani (1947), ci augureremmo che  
 

…vengano gli astri con le loro influenze 
a bruciare i dialoghi e i cori, 
a sfondare le quinte e gli apparati, 
 a strappare il sipario, a far salire i mari, 
ad annegare tutta una generazione. (Poeti italiani1996 835-6).  

 
O tutt’al più, come Andrea Zanzotto (1921-2011),35 guarderemmo la 
nostalgica malinconia del 
 

… vuoto 
sempre più vuoto e cerulo 
che settembre apre  
intorno ai cuori, estrema 
bellezza cui la prossima 
condanna nulla lede, anzi l’avvia 
felice e fonda come 
un fiume che più non afferra 
non cura se non il suo stesso fluire. (217-8) 

 
 E invece, alla luce di questa concezione della storia, l’editorialista 
della rivista trimestrale bahá’í World Order commenta: 
 

Invece di chiederci di essere ironici e stoici, i sacri testi di 
Bahá’u’lláh ci invitano a guardare senza demordere verso la luce 
delle possibilità e dei nuovi potenziali. Ci chiedono di accantonare 
un’errata concezione del mondo, per sostituire una pressoché 

 
35 Uno dei più significativi poeti italiani della seconda metà del Novecento. 
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universale patologia con quella che i bahá’í considerano la salute 
spirituale e intellettuale e una concreta speranza per l’umanità. 
(«The Century of Light?» 3)  

 
 È un invito rivolto a tutti gli esseri umani, e quindi anche ai poeti, a 
percorre l’antica strada della spiritualità con mente e cuore rinnovati. 
Non è né una strada di effimero impegno politico o ideologico, né una 
strada di malsani fondamentalismi e integralismi, ma quella di un dure-
vole impegno spirituale, che non si propone di «rifare l’uomo… in 
senso moralistico» (Quasimodo 287), ma di contrastare la disgrega-
zione operata dalle idee del materialismo aiutando l’uomo a «ritro-
vare… le fonti della vita morale» (Ungaretti, Poesia1993 831) e di utiliz-
zare al meglio il miglior retaggio di questa civiltà e di quelle del passato. 
I poeti potranno sicuramente contribuire a colmare quel «vuoto epocale 
di idee, di prospettive, di programmi complessivi, invano esorcizzato 
dall’enfatizzazione del punto di vista individuale, o talora dalla resa 
dell’espressività pura» (Giovanardi XLVIII), che sembra aver indebo-
lito e reso meno gradita oggi la voce del poeta, pur sempre e comunque 
impegnato «indagando i propri tempi per conoscerli e in rapporto ad 
essi, indagando sé per conoscersi, impegnato a fare ritrovare all’uomo 
le fonti della vita morale…» (Ungaretti, Vita1993 831). È questo l’impe-
gno morale auspicato da molti poeti: «rifare l’uomo», come dice Qua-
simodo (273). O ancora come scrive Ungaretti (Vita1993 741): 
 

compiere il miracolo nelle parole, d’un mondo risuscitato nella sua 
purezza originaria e splendido di felicità… [perché] toccano quasi 
qualche volta le parole, nelle ore somme dei sommi poeti, quella 
bellezza perfetta ch’era l’idea divina dell’uomo e del mondo 
nell’atto d’amore in cui vennero creati.  

 
O infine come scrive il nostro «poeta della coscienza», Montale: «Non 
c’è… [per il poeta l’] obbligo dell’engagement politico. L’engagement 
morale, sì. Perché allora è una presa di posizione verso l’umanità intera, 
verso il mondo. È la ricerca della ragione di vivere» (594). 
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