
IL TORRENTE INASPETTATO
1983-1992 

All’Eritrea 

Ero come estinto e Tu mi hai vivificato con l’acqua 
della vita. 

Bahá’u’lláh 
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IL TORRENTE INASPETTATO 
Bologna, 1983-1985 
 
 
 
 
 
 
 
 

Rimembrare Iddio è come pioggia e rugiada… 
       ‘Abdu’l-Bahá 

 
Talvolta sono terra 
indurita che la grazia 
della pioggia ammorbidisce 
traendone copiosi frutti. 
 
Sono pianta avvizzita 
cui la benedizione 
d’un improvviso scroscio 
dona rinnovato rigoglio. 
 
Sono animale selvaggio 
cui l’acqua piovana toglie 
l’oscuro presentimento 
della morte che la sete 
aveva a lungo alimentato 
nel suo cuore senza luce. 
 
Sono pellegrino sfinito 
dal calore e dall’arsura 
che finalmente si disseta 
nelle fresche onde 
d’un torrente inaspettato. 
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DOMANDA E DISPONIBILITÀ 
Bologna, 20 maggio 1990 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

…domanda e disponibilità è la legge e indubbiamente 
tutte le virtù hanno un centro e una fonte. Quella fonte è 
Dio, da cui tutti questi beni emanano. 
         ‘Abdu’l-Bahá 

 
Domanda e disponibilità 
questa la legge. Nel cuore 
c’è il bisogno di forza 
e di coraggio, di saggezza 
e generosità, di sacrificio 
e abnegazione. Tu sei la fonte. 
Il bisogno è la preghiera. 
Deve proprio questa bocca 
balbuziente esprimerlo 
con le tue parole? Non basta 
il quotidiano palpito dell’anima 
anelante? La fragilità del cuore 
non merita già la tua misericordia?  
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IL SEME. II  
Bologna, 21 maggio 1990 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Cosa offrirò alle anime pronte 
che attendono il tuo messaggio? 
Come mostrerò questo cuore 
tuttora inappagato nel suo 
desiderio di Te? 
 
Tu conferisci la forza: dov’è 
nelle mie deboli carni? Tu doni 
la bellezza: che dire della mia 
disarmonia? Tu mostri la gioia: 
dove trovo la gioia nel mio cuore? 
 
E se per un solo attimo l’incontro 
nella bellezza del creato, subito 
un tempo inesorabile mi trascina 
lontano e la pace nata dall’unisono 
del cuore e del tuo mondo presto 
s’allontana ed è già cosa svanita. 
Spenta la sua luce, solo il mio buio resta. 
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Potrà mai salire preghiera d’un cuore 
così fatto fino alla soglia della tua 
presenza? Potrà colui che non riesce 
a infrangere l’angustiante gabbia 
dell’io militare nel tuo esercito 
di luce? Chiudi i miei occhi all’io, 
aprili al tuo Essere. 
 
Di tanto in tanto mi concedi 
un fugace sguardo sulle luminose 
distese dei regni oltre lo Spazio, ma 
solo quando lo vuoi Tu. E se mi 
sforzo di oltrepassare il velo 
incontro invalicabili montagne. 
 
Ora mi sollevi ad infinite altezze 
ora mi ritrovo in abissi senza fondo 
di solitudine e d’angoscia 
dove non esiste mano amica 
a lenir con amorosi balsami 
il brucior delle ferite. 
 
È questo il deserto del tuo amore? 
È questo il fuoco che consuma 
gl’ingombranti veli dell’io? 
 
Ardi, fuoco, brucia presto queste carni 
qui c’è un’anima che grida, c’è un seme 
che vuole germogliare, un feto che ormai 
dev’esser partorito. 
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IL CIGNO DI KALDIDALUR 
Reykjavik, 15 agosto 1990 
 
 
 
 
 
 
Azzurro gioiello in castone 
d’impervie montagne 
e catene d’imprendibili 
ghiacci ghirlande 
di erioforo brugo 
e mirtillo canti del vento 
ingentiliti da un pallido sole 
e tu, candido cigno, solo, 
ti muovi sicuro sull’acqua 
intatta vaghezza 
indisturbata regalità. 
 
Cosa mai ti ha condotto quassù! 
 
Il tuo canto risponde: 
– Tutto quello che avevo 
ho lasciato, compagni 
cibo rifugio anelando 
queste acque di lago 
questa solenne volta di cielo 
intrisa di antico profumo 
di muschi e licheni 
dove alfine possono 
gli occhi bearsi di luce 
divina. Il cuore è felice 
perché più vicino 
alla maestosa bellezza di Dio. 
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RITORNI POESIA 
Bologna, 19 settembre 1991 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Dopo lunghi silenzi 
finalmente ritorni, poesia. 
Ormai non ti temo 
per l’indulgenza nell’io 
che un dì m’ispiravi. 
 
Oggi mi additi 
strade di luce 
e caligini e brume 
sono ora alle spalle. 
 
L’io è ancora bramato 
ma è l’io che piace 
al Signore e a lui fa ritorno 
piacente e piaciuto.* 
 
E se pure il mio rotolo* 
ancora riporta barbari 
scritti oggi lo sforzo mi basta 
di mutar quelle lettere 
in parole divine. 
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FINIRÒ MAI DI CERCARE? 
Bologna 14 gennaio 1992 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Finirò mai di cercare? 
cesserà mai quest’anelito 
che nel profondo disagio 
mi sospinge a fuggire 
da un presente sgradito 
verso un ignoto futuro? 
 
Sono ciechi quest’occhi 
che fingono di non vedere 
il futuro! Le Tue Parole 
mi svelano ciò che sarà. 
Le mie paure mi fanno 
temere che quel futuro 
giammai sarà. Mi rassicurano 
ancor le Tue Parole 
che sarà mio se lo vorrò. 
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LE VOCI DEL TEMPO 
Asmara, 4 febbraio 1992 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Sono qui a cercare 
un filo del tempo 
che sembra smarrito, 
a ritrovare perché 
di sentimenti rimossi, 
a riallacciare legami 
ora coperti da veli 
di sabbia. E tu vento 
hai la voce di sempre 
dalle foglie degli eucaliptus 
trai rumori che sembrano 
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d’acque scorrenti 
mentre tutto qui 
anela alla pioggia 
e dalla terra riarsa 
ininterrotte salgono 
voci di preghiera. 
 
Solo quando il sole 
zenitale distillerà 
più caldi vapori 
dalle salse distese 
del mare Eritreo, 
qui sarà un tripudio 
d’acque e colori. 
 
Ma anche ora 
mi è caro restare 
qui dove la voce 
interiore non tace 
più soffocata 
da altri rumori. 
 
Le arpe del cuore 
risuonano ai soffi 
del vento. L’anima 
innalza la sua lode 
a Dio. L’arido suolo 
allora fiorisce, 
il legno germoglia, 
si sente profumo 
d’eterno. Tempo, 
perché anche qui 
te ne vai? 
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LA VECCHIA STRADA D’ASFALTO 
Asmara, 4 febbraio 1992 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

A Rosa Palmucci Savi (1905-1994) 
 
Lisa, 
dalla vecchia strada d’asfalto 
là dove un tempo vedevo 
i tuoi biondi capelli sentivo 
la tua voce sonora ora odo 
soltanto rumori del vento. 
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Non c’è più la tua casa. 
Tagliati i tuoi alberi, 
ne restano i ceppi. 
È asciutto anche il ruscello 
che allora irrigava i tuoi campi. 
E tu, dove sei? 
 
Lisa, fra quegli annosi ceppi 
dalla vecchia strada d’asfalto 
vedo già germogliare 
teneri eucaliptus. 
E il cielo turchino 
è imbiancato qua e là 
da roride nubi. Vedrai, 
presto cadrà anche 
la pioggia e tutto rifiorirà. 
Al tuo posto s’udrà 
la voce argentina 
d’un’altra padrona. 
Chissà che quella donna futura 
non doni ancora più gioie 
ancor più dolci ricordi 
non si lasci alle spalle! 
 
Superate le pareti scoscese 
dell’alveo inaridito 
entro nei tuoi campi incolti. 
Resta fuori il passato 
sulla vecchia strada d’asfalto 
ora sconnessa. Fra i teneri 
eucaliptus tutto parla 
di nuovo e di rigoglio. 
 
Sì, ora risento la tua voce, 
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Lisa,viene dai tuoi nuovi campi 
e non ho più rimpianti. 
Tu mi chiami ora da un regno 
cui so di appartenere 
e di cui tuttavia intravedo 
solo fugaci sprazzi. 
E mi suggerisci anche la certezza 
che il tempo non trascorre invano, 
che mille mani amiche 
sono sempre pronte ad aiutare, 
che quel poco di bene che facciamo 
dà frutti assai più cospicui. 
Non vado oltre, 
 
Lisa, 
ho udito la risposta. Ritorno ora 
sulla vecchia strada d’asfalto. 
A casa mi attende Rosa, 
la tua amica d’un tempo 
che ora s’è fatta vecchia. 
Le occorrono oggi 
la forza e il calore 
di più giovani braccia 
perché malgrado gli anni 
e la fatica possa infine 
rialzarsi in piedi. 
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LA VALLE DEL MAAZÒ 
Saladarò (Eritrea), 5 febbraio 1992 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Sul ciglio della valle 
del Maazò fra sassi 
e sterpaglie che sembrano 
invano da anni invocare 
la pioggia pure ho raccolto 
una pannocchia di romice 
rosso una sferula di mimosa 
dorata un calice di osiride 
gialla. Là impolverata vegeta 
ancora un’aloe grassa. 
All’orizzonte spuntano, 
pur rari, ombrelli di spirocarpa. 
E presso il villaggio di Saladarò 
prospera annosa un’antica 
acacia spinosa. Ma se mai 
abbondante vi scende la pioggia 
che gaio rumore di acque scorrenti, 
che voli di uccelli, 
che festa di verde e di fiori! 
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IL SICOMORO 
Saganeiti (Eritrea), 10 febbraio 1992 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ieri nei pressi di Saganeiti 
ho incontrato una pavoncella. 
Saltava sulle gambette sottili, 
il ciuffo nel vento, volava 
fra pietre ed arbusti 
beccando quel poco di cibo 
che poteva trovare. 
«Fermati – le ho detto – 
raccontami cos’è successo 
del verde che addolciva 
la valle di Hebò». 
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La pavoncella 
mi ha guardato sorpresa. 
«Da anni la valle di Hebò 
è secca e riarsa. 
Va avanti fino alla piana 
di Deggherà Libè. 
Là chiedilo al sicomoro maestoso* 
da secoli testimone 
delle vicende del mondo». 
 
Ho proseguito 
e ho trovato 
il sicomoro antico, 
il ceppo nodoso, 
la ruvida corteccia, 
i lunghi rami protesi 
lontano dal tronco. 
Mi sono seduto 
all’ombra delle sue foglie, 
che il vento agitava 
in un rumore fresco e sonoro. 
 
E quando la mente 
ha taciuto s’è fatto 
voce il rumore 
e m’ha narrato, 
il vecchio sicomoro, 
una storia recente 
di spoliazioni e di guerre, 
di siccità ingravescente. 
Ha ricordato gli amici 
scomparsi, ha detto 
dei timori dei più giovani 
arbusti. Ma non v’era 
pianto nelle sue parole. 
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Da una terra lontana, 
un tempo deserta 
e ora risbocciata 
in un sacro giardino, 
gli erano giunte – mi disse – 
voci di gioia. Nella sua 
saggezza il sicomoro 
sapeva ch’era già caduta 
una pioggia che avrebbe 
rinverdito la sua valle, 
che presto anche lì sarebbe 
giunta l’acqua feconda. 
Quali fiori allora 
di euforbia e d’acacia, 
quali morbidi frutti 
di fico d’India, 
quale rigoglio 
di più giovani sicomori, 
quanti eleltà* 
di gioia festiva! 
 
Ho lasciato il sicomoro 
che ancor descriveva 
un futuro più bello. 
E da quei luoghi 
inariditi non ho portato 
via tristezze ma certezza 
d’imminenti raccolti. 
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SULLE STRADE DELLA SUA FANCIULLEZZA 
Asmara, 12 febbraio 1992 
 
 
 
 
 

Per Paola, da solo in Asmara il giorno del suo com-
pleanno 

 
      Paola, 
ti ho portata oggi per mano 
sulle strade della fanciullezza. 
Il fiume era ancora scoperto 
e t’ho rincorsa fino al boschetto 
sulla collina. Gli alti eucaliptus 
gettavano ombre sinistre. Ma 
nei rivoli d’acqua scorrenti 
fra erbe ed arbusti i tuoi occhi 
furbetti guardavano attenti 
guizzanti girini. A scuola 
t’ho vista ascoltare lezioni 
mai dimenticate di onestà 
e di fiducia. Poi a mezzogiorno 
a perdifiato dietro di te verso 
casa. C’era un cane ringhioso 
a protegger le prugne mature. 
 
Un altro giorno con te son salito 
a cassetta del camioncino. E… via 
con gli amici di mamma e papà 
per strade di terra battuta. 
 
Ti ho rivista a Massaua tuffarti 
vestita per ripescare un fratellino 
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sbadato. Mi hai donato fiori di carta 
e ricami e una torta tutti fatti da te. 
Poi ancora ho solcato con te 
le acque del lago. Com’era morbida 
e calda la tua giovane mano! 
 
Mi sono fermato a lanciarti 
sassolini maliziosetti davanti 
alla scuola di medicina. 
 
Un attimo dopo ero con te 
all’aereoporto a sognare il ritorno 
a Bologna. C’era anche Adriano 
seppure ignaro nel tuo grembo. 
 
Ancora ti ho accompagnata 
fra le cosmee rosa – Adriano 
e Giorgio bambini – e poi 
sulla spiaggia di Gurgusum. 
 
Con i figli cresciuti abbiamo visto 
Asmara pavesata a festa. 
 
Anche ora non sono qui solo. 
Voi siete con me. Gli anni e 
gli affetti ci hanno tenuti 
assieme, io moneta e tu anello 
come in quel sogno che mi dicesti 
tanti anni fa. 
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COME SE 
Bologna, 22 aprile 1992 
 
Così trascorrono 
le mie giornate, 
come se credessi 
in Dio, come se 
conoscessi i suoi 
Segni gloriosi, come 
se avessi coscienza 
del pegno da lui 
riposto nel mio cuore, 
come se fossi 
capace di rispecchiare 
la luce dei suoi nomi. 
 
E cos’altro potrei dire, 
io? Forse che so cosa 
significhi aver fede?  
o che il mio conoscere  
i suoi Segni assomigli  
al conoscere da lui prescritto? 
o che il chiarore mattutino 
che talvolta mi sembra 
di vedere albeggiante 
nella notte del mio cuore 
sia un pur vago riflesso 
del solare splendore 
del suo fulgido volto? 
 
E allora altro non resta 
che ancor vivere come se, 
di una cosa solo certo: 
capace ancor non sono 
di viver come se 
di me lui fosse contento. 
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DA DOVE TU MI PARLI 
Bologna, 29 aprile 1992 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Tu mi parli dai petti 
addolorati da cui mi mostri 
la risposta alle tue prove 
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mi parli dai cuori gioiosi 
che mi rivelano 
la comprensione dei tuoi segni 
 
mi parli dalla bellezza 
del creato che riverbera 
un raggio della tua Bellezza 
 
mi parli dalla bruttezza 
nel suo anelare 
alla tua Armonia 
 
mi parli dal cuore 
dei buoni da cui promana 
l’aroma della tua Bontà 
 
mi parli dai cuori 
dei malvagi che m’insegnano 
la tua Misericordia 
 
mi parli nella gioia 
riflesso del gaudio 
del tuo Regno 
 
mi parli anche nel dolore 
che mi rammenta 
la mia vera Patria 
 
da cui sono tuttavia 
ancor tanto lontano. 
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MÍRZÁ MAQṢÚD 
Bologna, 26 maggio 1992 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
O Mírzá Maqṣud* 
l’Amato ha gradito 
la tua poesia. 
La luce riflessa 
dalle tue parole 
ha toccato il Suo 
cuore. Altri poeti 
oseranno offrire 
ancora il distillato 
della loro arte 
a una Soglia tanto 
eccelsa, ma da Lui 
mai più potran sapere 
se ne traspaiano 
i segni della luce 
dell’unione e del fuoco 
della separazione 
che urgono nei loro petti. 
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ANELITO. III 
Parma, 1° giugno 1992 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
La vita è un eterno 
anelare che sale su 
verso il cielo infinito. 
 
È un perpetuo confronto 
fra il piccolo io – materia 
imperfetta – e un perfetto 
modello che a tratti 
balena dal fondo del cuore. 
 
Talvolta è dolore 
il suo morso – 
è come fuoco 
che arde a bruciare 
le tenere membra – 
ma il calor che sprigiona 
muove la vita. 
 
E il mondo benigno 
offre mille rimedi 
a lenire le sue ferite. 
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È il velluto del cielo 
di una notte di novilunio 
solcato dal diafano scialle 
della via lattea 
mentre la croce del sud 
occhieggia a indicare 
i paradisi dell’austro 
e l’acqua abbraccia 
sinuosa le membra 
accendendosi nelle mille luci 
della fosforescenza. 
 
È il colore d’un lago 
di prima mattina in ottobre 
mentre in quel tempio nativo 
vapori rosati s’innalzano 
al limpido soglio di Dio. 
 
È il sole che accarezza 
in avvolgente tepore la pelle 
mentre il vento profumato 
di mare soffia nei capelli 
sull’antica scogliera 
modellata dal gioco dell’onde. 
 
È un tramonto nel rosso 
color decembrino 
d’un cielo limpido e terso 
mentre il freddo punge 
la natura dorme 
e freme la vita umana. 
 
Morda pure l’anelito 
del cuore: mentr’esso 
morde io vivo. 
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SINTRA 
Lisbona, 15 agosto 1992 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ai mei amici portoghesi 
 
La tua bellezza, Sintra, 
non viene solo dal cielo 
azzurro che sorride 
a mezzogiorno mentre 
il sole riscalda le tue rocce 
e le onde dell’oceano 
s’infrangono contro 
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le scogliere o giocano 
con le sabbie sottili 
e il Castello dei Mori 
e gli antichi palazzi 
si pavoneggiano superbi 
nella loro magnificenza. 
 
Ti viene anche dalle roride 
nubi e dalle nebbie 
che il tuo mare dona 
alle fresche notti 
e alle odorose mattine 
e che irrorano i tuoi boschi 
sonori. Senza le annose 
piante che l’ammantan 
di mistero conservando 
ancora gli echi della voce 
appassionata del poeta 
inglese che li ammirò 
cosa direbbero al cuore 
i muri arabescati 
del Palazzo di Monserrate? 
 
E senza la verde cornice 
ombrosa che luce avrebbero 
i colori delle rosse pareti 
del Palacio da Pena? Ma 
la tua bellezza, Sintra, ti viene 
soprattutto da Morelinho: 
qui fioriscono i teneri cuori 
di anime devote e coraggiose 
che già oggi molti conoscono 
come generosi alfieri di un antico 
amore rinnovato che presto 
rinverdirà tutta la terra. 
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LE LANDE REMOTE D’UN GIORNO CHE FU 
Addì Nefas (Eritrea), 14 settembre 1992 
 
 
 
 
 
Perché in questa terra 
lo sciabordio delle onde 
del lago sotto il limpido cielo 
il fruscio delle foglie 
alla carezza del vento 
il ronzio degl’insetti 
nel calore del sole gli echi 
lontani dalle silenti distese – 
perché questi rumori 
mi parlano qui dell’Infinito 
più che altrove nel mondo? 
Sarò forse qui più vicino 
alle Orme sue nel deserto?* 
 
No, la voce che sento 
è il suadente sussurro 
dell’io, che rinnova 
antiche memorie 
nelle pieghe del cuore 
perdute: le porte 
del tempo per sempre 
serrate sembran riaprirsi 
sulle lande remote 
d’un giorno che fu, 
nell’illusione di ripercorrere 
in modo diverso 
le immutabili strade 
d’un viaggio concluso. 
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Sento ancora 
voci squillanti 
vedo biondi capelli 
scomposti dal vento 
odo richiami di gioia 
respiro adolescenti 
profumi. Si rinnova 
l’incanto d’un sentimento 
mai più ritrovato 
altrove nel mondo. 
 
Qui sono la roccia 
che si scalda ai raggi 
del sole sono la fronda 
che canta ai soffi del vento 
sono l’onda che accarezza 
la riva erbosa sono io 
che parlo da queste onde 
di lago sono l’ape 
che raccoglie il polline 
dal fiore del mascal* 
io il fiore che dischiude 
la gialla corolla al verde 
tepore del prato. Qui sono 
ancora e sempre parte 
del tutto. Lontano da qui, 
cosa sono? Potessi 
invece essere il vento* 
che indisturbato soffia 
su ogni contrada del mondo 
o il sole che ovunque 
risplende senza mai negare 
ad alcuno il suo dono 
di calore e di luce. 
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QUELLA VALLE ASSOLATA 
Mai Habar (Eritrea), 15 settembre 1992 
 
 
 
 
Potessi donar 
le mie membra 
all’armonia 
di questo luogo 
selvaggio. 
 
Diverrei sabbia 
nel letto del fiume 
sempre bagnata 
da calde acque 
scorrenti 
che dissetano 
alberi, erbe 
ed arbusti. 
 
Diverrei linfa 
di tamarindo. 
Nelle foglie godrei 
il calore del sole. 
Nei frutti nutrirei 
uccelli ed insetti. 
 
Nelle levigate rocce 
del greto del fiume 
donerei tepore ai ramarri. 
 
Nel silenzio della valle 
assolata per sempre 
godrei della bellezza di Dio. 
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PIOGGIA INASPETTATA 
Agordat (Eritrea), 19 settembre 1992 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
La pioggia inaspettata 
ha ammantato 
pianori ed alture 
di cangianti velluti 
verdi e dorati. 
 
Ha ravvivato gli arbusti 
dei bassipiani 
e rinnovato le foglie 
degli alberi antichi. 
 
Sono più fitti gli ombrelli 
delle acacie spinose, più verdi 
le fronde dei sicomori, 
e dalle cortecce rigonfie 
il latice geme più generoso. 
 
Le foglie dei ghindà* s’aprono 
più larghe ai raggi del sole 
e i turgidi frutti sembrano 
pronti a scoppiare. 



IL TORRENTE INASPETTATO   5.33 

 

I baobab sfoggiano 
insolite chiome e 
qua e là sbocciano 
odorosi gelsomini. 
 
Sulle rive lontane 
della sabbiosa 
vastità del Barca* 
si svolge ininterrotta 
l’ineguale processione 
delle palme dum.* 
 
Branchi di babbuini 
guadano rivi lucenti 
sotto i raggi del sole. 
 
Si abbeverano i dromedari 
mentre all’ombra dei palmizi 
il cammelliere dorme. 
 
Forse non è diverso 
il suo sogno dal mio: 
fuggire da un oggi di fatica 
verso tranquille giornate 
libere dalle cure del tempo 
immemore dei frutti 
del solerte impegno 
che pur il dono 
di bellezza e di gioia 
di quella pioggia inaspettata 
invita a rinnovare. 
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RICHIAMI LONTANI 
Addì Cascì (Eritrea), 20 settembre 1992 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Su candelabri 
di euforbie abissine 
vegeta verde novello 
di teneri germogli. 
 
Da erbosi dirupi steli 
di aloe innalzano al cielo 
calici arancioni e rossi 
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gialle corolle di mascal* 
rosse drupe di lentisco 
oscillano ai colpi del vento. 
 
Fra enormi ciottoli 
riscaldati dai raggi del sole 
si beano lucertole e camaleonti 
e ronzano libellule e calabroni. 
 
Attorno a infiorescenze d’agave 
si librano colibrì. Sotto le nubi 
si dipanano lenti voli di falchi. 
 
Negli assolati silenzi 
dell’altopiano echeggiano 
richiami lontani 
di viandanti e pastori. 
 
Cancellato da primordiali 
ritmi scompare l’effimero 
l’essenziale resta: 
 
amore e odio grandezza 
e meschinità crescono 
anche qui nei cuori umani 
come nei quartieri 
delle megalopoli nelle sontuose 
case d’un mondo frenetico 
che da qui pare tanto lontano. 
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GIACARANDÀ 
Asmara, 21 settembre 1992 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Quella mattina d’aprile 
mi sembrò che la strada 
rispecchiasse la volta 
celeste. Erano i fiori 
caduti dalle giacarandà 
che con l’azzurro 
della loro bellezza 
avevan mutato la terra 
in un frammento di cielo. 
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SEGNI DI GIORNI ORMAI CONCLUSI 
Massaua, 27 settembre 1992 
 
 
 
 
Bianchi palazzi 
di pietra corallina 
pareti arabescate 
solidi pilastri 
snelle colonne 
arcate d’oriente 
e d’occidente 
ombre di portici 
intarsi di finestre 
sculture di portoni 
lignee trine di veroni 
turche cupole puntute 
alti e bassi minareti 
di antichi santuari 
e più nuove moschee. 
 
Botteghe variopinte 
gialli rossi verdi 
di frutta e verdure 
fantasie di stoffe 
colorate 
 
estenuanti aromi 
di spezie d’oriente 
fumi d’incenso 
in ombrosi vicoli 
intrisi di salsedine 
arabe voci di mercato 
e solenni richiami 
di muezzin in echi 
di sciabordio di onde 
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sulle rive verde 
di mangrovie giallo 
di sabbie rincorse 
di paguri disegni 
di cipree snellezze 
di fenicotteri ibis 
e aironi indaco 
di onde frante 
 
sugli scogli smeraldi 
turchesi acquamarine 
di limpidi specchi 
d’acqua ebano 
ignudo di agili 
corpi torniti dal mare 
al calore torrido del sole 
 
nel cielo voli 
di gabbiani sotto 
candide volute 
di evanescenti nubi 
all’orizzonte 
azzurre sfumature 
di cortine montane 
dell’acrocoro lontano. 
 
La mente filtra 
nel ricordo relitti 
muri diroccati 
cattivi odori 
immondezze 
torpidità rovine 
corpi emaciati 
lacere vesti 
voci di tristezze. 
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Ma tu che non hai vissuto 
quel giorno ormai trascorso 
dimmi che come me 
puoi ancora riconoscere 
l’antica bellezza 
ora nascosta. La mano 
inesorabile d’un tempo 
che non voglio reputar 
nemico è passata 
a scomporre segni 
di giorni ormai conclusi. 
Vorranno mai uomini 
d’oggi preservare 
quelle pietre rimembranza 
di trascorsi fasti per me, 
per loro di giorni di dolore? 
 
Giovanetto dalla pelle 
ambrata e dai lucenti 
occhi di carbone, 
sul tuo fiammeggiante 
ramo di colqual ripeto  
il rito del fuoco del Mascal.* 
Vuol essere nel cuore 
il mio voto uguale al tuo: 
ma quale pena per me 
esule africano bianco 
ignorare il desiderio 
di preservar quelle 
bellezze per te 
ingombranti macerie* 
d’un passato che vuoi 
dimenticare sulle vie 
di un futuro che a te, 
non a me, appartiene. 
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NEL CANGIANTE SOLE DELL’ALBA 
Bet Macà (Eritrea), 28 settembre 1992 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

A Umberto Savi (1901-1970) 
 
Vero figlio è quello scaturito dalla parte spirituale di un 
uomo. 
         ‘Abdu’l-Bahá 

 
Nel fruscio dei cipressi 
al soffio del vento 
intepidito dal sole 
risuonano echi 
di giorni lontani. 
 
Respiro profumo 
d’amore paterno 
sento calore 
di forti braccia 
m’avvolge dolcezza 
di voce suadente. 
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La mano nella tua 
mi ritrovo 
fra alti eucaliptus. 
Ti risento narrare 
di mondi remoti 
di santità luminosa. 
 
La strada indicata 
è sempre chiara 
allo sguardo. 
A quel Patto 
d’esser fedele 
mi sforzo che tu 
stringesti per me 
sin da quando 
in un giovane slancio 
d’amore e di gioia 
mi desti la vita. 
 
Ma in questo percorso 
ancora mi occorrono 
il tuo ammonimento 
il tuo pur difficile esempio 
il tuo fervore 
di ricercatore e d’amante. 
 
Forse un dì anche per me 
s’aprirà l’occhio del cuore 
e nel cangiante sole dell’alba 
assieme a te rivedrò 
quegl’infiniti mondi di luce 
che tutti ci attendono. 
 
 
 



5.42   LONTANANZA 

RITORNERÒ PER SEMPRE 
Aeroporto di Sembel (Eritrea), 3 ottobre 1992 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ma d’intrecciate corolle di aneto  
ora qualcuno mi circondi il collo  
e dolce olio profumato  
mi versi sul petto  
      Alceo 

 
Non sanno queste labbra 
pronunciare le vostre parole 
d’amore e d’amicizia e quelle 
che voi dite io non so capirle. 
Ma nei silenzi e negli sguardi 
nel calore degli abbracci 
uno è l’idioma. E se le menti 
talvolta sembrano lontane 
non lo sono i cuori. La vostra 
tenerezza germogliante 
discioglie l’anima dai nodi 
stretti dalla vita. Lo so. 
Un giorno ritornerò 
per sempre. E voi sarete 
tutti qui ad accogliermi. 
E con voi ci saranno 
il sicomoro maestoso 
dalla vasta chioma 
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con mormorii di fronde 
al vento e canti d’uccelli 
l’euforbia dalle cento 
braccia tese verso il cielo 
il fico d’India spinoso 
dai dolci frutti l’aloe fiorito 
d’arancio come il cielo 
a occidente quando il sol 
declina gialli prati di mascal* 
distese di cosmee dai delicati 
petali di rosa arcobaleni 
di lantana fragranti candori 
di gelsomino azzurri sorrisi 
di giacarandà rossi palpiti 
di poinsezie glorie purpuree 
di buganvillee glauche levità 
di agave eucaliptus e ginepri 
acacie e casuarine e oro di campi 
solcati da tratturi rosseggianti 
e l’acrocoro maestoso con ambe 
e piane forre aspre ghiaiosi 
torrenti dalle umide sabbie 
lucertole e ramarri falchi 
e neri corvi tessitori e colibrì. 
 
Risuoneranno anche per me 
quel giorno eleltà* di gioia. 
E «sono qui con voi per sempre» 
sussurrerà nel vostro accento 
l’appagato sospiro del mio cuore. 
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NOTE 
 
 
 
5.1  Ero come estinto…: PM 229, sez. CLXXIII, par. 1.  

 
 
 

5.3  Il torrente inaspettato 
Rimembrare…: ‘Abdu’l-Bahá, in Preghiera 16.  
 

5.4  Domanda e disponibilità 
…domanda e disponibilità…: PPU 91, par. 9. 
 

5.5  Il seme. II 
…anime pronte…: a nome di Shoghi Effendi, 18 marzo 1950, in In-
segnamento 36. 
esercito di luce: vedi CF 40, 5 giugno 1947, ai bahá’í del Nord America.  
Regni oltre lo Spazio: PCP, n. 28. 
deserto del tuo amore: ‘Abdu’l-Bahá, in PB 220. 
veli dell’io: vedi SV 21, par. 22. 
 

5.8  Ritorni poesia 
piacente e piaciuto: Il Corano descrive tre stadi dell’anima: «appassio-
nata», che «spinge al male» (XII, 53), «biasimatrice», che biasima 
l’uomo per le sue cattive azioni (LXXV, 2) e «tranquilla», che ha rag-
giunto la perfezione (LXXXIX, 27-30).  
rotolo: Secondo Corano XVII, 13-4 Iddio appende al collo di ogni 
neonato un rotolo, sul quale saranno poi scritte tutte le azioni che egli 
compirà in vita. Nel momento della morte terrena l’anima leggerà il 
contenuto di quel rotolo, sul quale si baserà il giudizio che Dio darà di 
essa. 
 

5.12 La vecchia strada d’asfalto 
Lisa, cristiana di Norimberga, sposata a Sion, ebreo levantino, già cin-
quantenne attorno al 1950 seguì assieme al figlio adottivo italiano catto-
lico il marito nel nuovo stato di Israele, sistemandosi nei pressi di Haifa, 
non lontano dal centro spirituale e amministrativo della Fede bahá’í.  
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5.16 Il sicomoro 
A circa 60 chilometri a sud est di Asmara, lungo la strada che conduce 
ad Addis Abeba, si trova una vallata pianeggiante, conosciuta come 
piana di Degherà Libè, nella quale si ergono alcuni vecchissimi, gi-
ganteschi sicomori della varietà Sycomorus o Ficus vasta, ultimi resti 
di un’antica foresta. 
L’eleltà è il tipico trillo di gioia delle donne eritree. 
 

5.24 Mírzá Maqṣúd 
Mírzá Maqṣud, uno dei primi bahá’í, abitò a Damasco e Gerusalemme. 
Bahá’u’lláh lesse una sua poesia e gli scrisse: «Ogni parola della tua 
poesia è come uno specchio in cui si riflettono i segni della devozione 
e dell’amore che nutri verso Dio e i Suoi eletti... È stata una lettura 
invero molto commovente, perché ne trasparivano la luce della riu-
nione e il fuoco della separazione» (TB 158).  
 

5.29 Le lande remote d’un giorno che fu 
Orme sue nel deserto: vedi PM 278, sez. CLXXXIII, par. 22, «Pre-
ghiera Obbligatoria Lunga da recitarsi una volta nelle 24 ore».  
Il mascal (Coreopsis boraniana) è una margherita gialla che fiorisce 
sull’altopiano eritreo nel periodo del Mascal, la festività civile e reli-
giosa che, il 27 settembre, celebra la fine delle grandi piogge e com-
memora il ritrovamento della croce di Cristo da parte dell’imperatrice 
Elena, madre di Costantino.  
Essere il vento: vedi «Considera come il vento, fedele a ciò che Dio 
ha stabilito, soffia su tutte le regioni del mondo, siano esse popolate o 
deserte. Né l’aspetto della desolazione, né i segni della prosperità pos-
sono addolorarlo o compiacerlo. Esso soffia in ogni direzione come il 
suo Creatore gli ha comandato. Così dev’essere chiunque pretende 
d’amare l’unico vero Dio» (SSB 331, sez. CLXI, par. 2). 
 

5.32 Pioggia inaspettata 
Il ghindà (Calotropis procera) è un arbusto tipico del bassopiano eritreo, 
caratterizzato da larghe foglie e verdi frutti rotondi, pieni di lanugine se-
tosa, per cui viene talvolta chiamato «seta vegetale». 
Il Barca è il più importante dei corsi d’acqua dell’Eritrea. Nato nella pro-
vincia meridionale del Seraè, scorre verso nord passando a est di Asmara, 
bagna Agordat e sfocia nel Mar Rosso passando attraverso il Sudan.  
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La palma dum (Hyphaene nodularia) è una palma tipica delle calde 
piane sabbiose del bassopiano orientale. Dai suoi frutti si ricava un 
avorio vegetale. 
 

5.34 Richiami lontani 
Mascal: vedi “Le lande remote d’un giorno che fu” 5.29. 
Il lentisco (Pistacia lentiscus) dell’Eritrea è molto simile a quello che 
prospera nella macchia mediterranea. Le sue drupe, inizialmente 
rosse, maturando diventano nere.  
 

5.37 Segni di giorni ormai conclusi 
La notte del Mascal i ragazzi eritrei girano per le strade con rami di 
colqual (Euphorbia abyssinica) accesi a mo’ di fiaccole. È di buon 
auspicio saltare tre volte su una di esse deposta in terra esprimendo un 
voto e poi offrire un dono al giovane tedoforo.  
La splendida architettura turca e coloniale di Massaua, la «perla del 
Mar Rosso», è stata gravemente danneggiata dai bombardamenti su-
biti nel 1977 e poi, più pesantemente, nel 1990.  
 

5.40 Nel cangiante sole dell’alba 
A Bet Macà si trova il cimitero bahá’í di Asmara.  
Vero figlio…: ASAB 136, sez. 117. 
 

5.42 Ritornerò per sempre 
Ma d’intrecciate corolle: Alceo, in Lirici greci 70-1. 
mascal: vedi “Le lande remote d’un giorno che fu” 5.29. 
eleltà: vedi “Il sicomoro” 5.16. 
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